

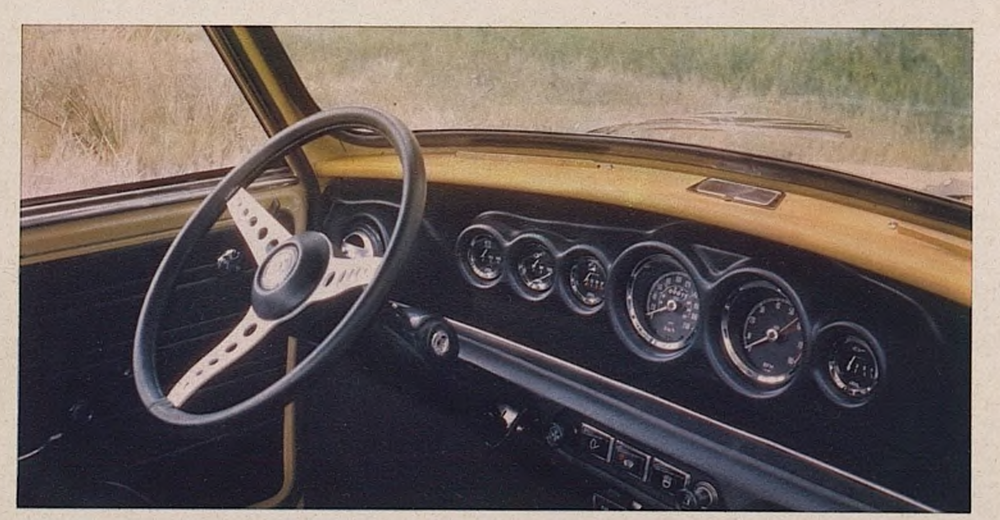
24 junio. año 1. número 17 25 pts.

MUNDIALES
AL
PAREDON





Hay algo más espectacular que la potencia de Mini Cooper 1300:



su interior.

Entre en el nuevo Mini Cooper. Recline sus asientos anatómicos.

Agarre su deportivo volante en cuero negro. Empuñe la nueva palanca de cambios. Sorpréndase ante el tablero de mandos más completo que jamás haya visto: seis esferas, incluyendo desde cuentarrevoluciones hasta manómetro de aceite.

Y, si quiere que la sensación sea completa, póngalo en marcha: Llegue a 100 Kms/hora en 14,2 segundos.

Goce de la potencia holgada de su motor de 68 CV, alimentado por dos carburadores. En las curvas, en los puertos, en los semáforos.

Todas las otras cosas que usted podía desear en un coche, como limpiaparabrisas de dos velocidades, encendedor eléctrico y luneta térmica, o (opcionales) reposa cabezas, radiador de aceite, y limpia-lavaparabrisas trasero, venga a verlas a su concesionario Leyland Authi.

Podrá disfrutarlas a placer.

Incluso cuando conozca el precio: 137.800 ptas. f.f.
Mini Cooper 1300 ¡Punto!

Ahora, Mini Cooper 1300 con la mayor garantía de España: un año o 20.000 Kms., incluyendo repuestos y mano de obra.



También financiación Sefiauthi.

COMPAS NEEDHAM

*Todos aquellos que defienden
las ideas sostenidas
por los vencidos, son los enanos
o ruines traidores,
que también así
se les puede llamar.*
EDUARDO MORENO



AÑO 1 NUMERO 17 - 24 DE JUNIO 1974

Diálogos imposibles

El Pacto

por Antonio ALVAREZ SOLIS

Me acaba de escribir un amigo para comunicarme que es ya una realidad el Pacto de la Mancha.

—Se trata de convocar a las fuerzas vivas regionales para situarse ante el próximo futuro. El país —me dice— precisa una postura manchega inequívoca de cara al porvenir. Quizá contemos con el señor Thomas de Carranza, pero aún no se sabe nada a punto fijo.

Luego me pregunta en su carta que cómo andamos por aquí de pacto.

—¿Pactáis en Cataluña? —me interroga con curiosidad.

—Algo se va haciendo —le dije.

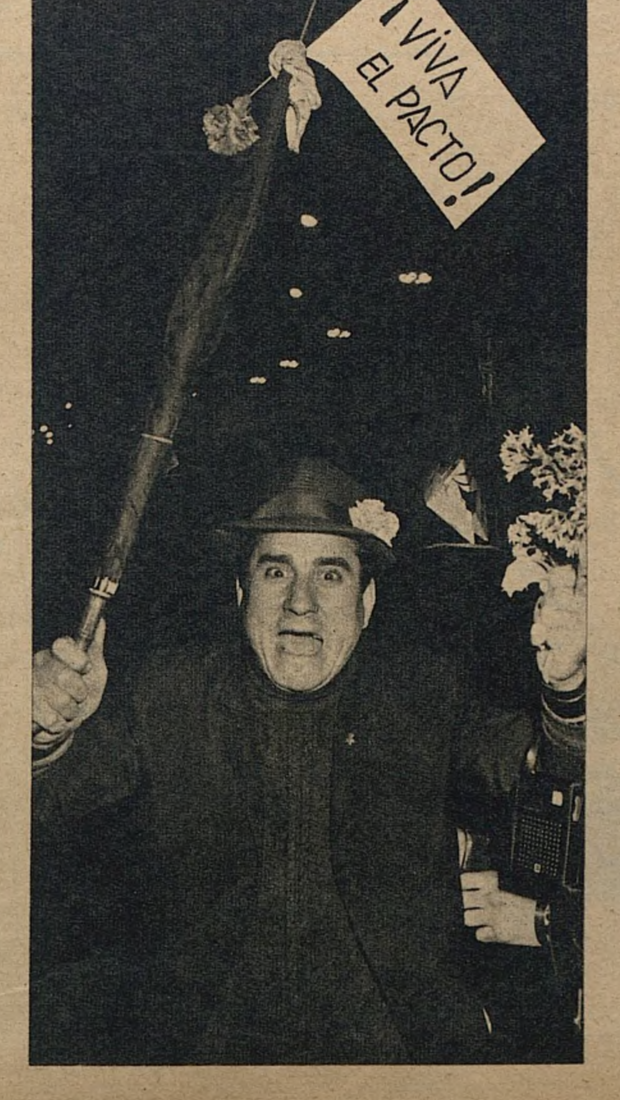
El país está realmente en plena efervescencia pactista. Las fuerzas vivas se mueven una barbaridad. Los hombres más brillantes viajan constantemente a fin de asegurarnos el futuro, y puede afirmarse que el primer beneficio de la apertura repercute ya visiblemente en el balance de «Iberia». Se habla incluso de un reparto de carteras. Sobre todo se animan muchísimo los fines de semana con el ejercicio pactista.

—Este fin de semana tengo pacto —se disculpaba hace tan sólo unos días un prohombre al que invitábamos a una barbacoa en Castelldefels.

Del contenido de los pactos se sabe, no obstante, poco. Quizá pueda afirmarse, no obstante, que los pactos son, predominantemente, de derechas. La derecha reúne todos los elementos precisos para pactar: posee una tendencia nata a las reuniones y cuenta con todos los elementos precisos para mantenerlas. Un pacto político exige, más que doctrina, buena mesa y vinos de calidad. Por eso no suele pactarse en la izquierda. En torno a una tortilla de patata no es posible un pacto. Con un par de huevos batidos se puede tomar la Bastilla, pero no escribir una constitución. Además, la izquierda no es fina, por mucho que lo intente ahora. Y el pacto es, ante todo, un pacto de sociedad. Un izquierdista acostumbra a estropear los pactos. Su constante referencia a las fuerzas populares suele estropear la ingeniería elitista del pacto.

—Yo aplaudo la apertura, pero no puedo pactar nada mientras no se hayan pronunciado las masas —suele decir el invitado de izquierdas, que además bebe «Magno».

El pacto se vuelve así imposible. Resulta monstruoso imaginar al señor Camuñas, al señor Garrigues o al mismo señor Millet y Bel discutiendo un pacto de este tipo. Frente a la suavidad de formas de la derecha el tosco proceder de la izquierda invalida de pricipio toda reunión. Un pacto político en nuestras circunstancias sólo es imaginable si de entrada se respetan una serie de cosas fundamentales como la propiedad, la jerarquía, la clase, los valores... El pacto, está visto, es para gente bien, con un claro concepto de que el hombre es una reserva espiritual.



—Sin embargo, nosotros —me dijo un pactista de Aravaca— no nos cerramos al socialismo. Pero deseamos un socialismo liberal, humanista, de acuerdo con las tradiciones culturales de Occidente. Por ejemplo, estimamos que el capitalismo debe moderarse; dejar algo para los demás. El capitalismo debe ser también liberal, humanista, de acuerdo con las tradiciones culturales de Occidente.

Las tradiciones culturales de Occidente... Por ahí van los pactos decentes. Decididamente a la puerta de los salones donde se pacta debiera colocarse un letrero de admonición y prudencia. Algo así: «Pacto de las Navas del Marqués. Fuerzas populares, abstenerse». Ya les llegará su hora a las fuerzas populares. Pero hoy por hoy estropearían estas reuniones. Las fuerzas populares aún andan al tinto.

Antonio ALVAREZ SOLIS

...mana Simonelt, dijo
... llegó a su poder por
...pecialistas, entre ellas
...d Gehlen, confirmaron
...dijo el periodista que
...intieran —cuando así
...nos informes. Y agre-
...mericanos no pueden,
... interna de Alemania

...y se fue a la estación de Milán. Cogió el tren y llegó a las diez de la noche de ayer a Génova. Curiosamente, el magistrado no advirtió a la policía, y ni siquiera a su familia, una vez liberado. Este es un punto bastante oscuro. El magistrado lo ha explicado diciendo que quería regresar a su casa y que es él mismo agente de la autoridad.

En Génova llamó, en primer lugar, por teléfono, a un amigo

tal inform...
una espec...
ras y gol...
dente ha...
ganizar s...
próximo m...
nera, cont...
informe d...
finales de...

LOS JU...
Nixon se...
soviética...

PERICH MATCH

...habían hecho públicas
...das Rojas" como con-
...para la liberación del
... no se han obtenido
... tribunal de apelación
... como se sabe, decidió
...ultimátum" de las "Bri-
...s"— conceder la liber-
...nal de los ocho miem-
...rupo XXII de Octubre
...uentan altas condenas
... cárceles del país y

do y conservara su integridad. Hasta el momento, el magistrado superior de Génova, Coco, no ha firmado las instancias de libertad provisional, y en unas declaraciones hechas esta mañana el magistrado ha señalado que está todavía por ver si Mario Sossi conserva su integridad física. Así, los ocho miembros del grupo "XXII de Octubre", de tipo anárquico, continúan en la cárcel. En

CARTELERA CINEMATOGRAFICA



"GRITOS Y SUSURROS"



"SATAN, MON AMOUR..."



"LA PRIMA ANGELICA"



...ecomendando

...tes diplomáti-
... que el presi-
... a Moscú el
...o mes de ju-
...na reunión en
...los dirigentes
...ismas fuentes
...residente nor-
...de Washington
... realizará una
...udad europea.

...americanos y
... realizando los
...el proyectado
... pesar de los
...an que Nixon
...e a Moscú a
...mas que debe
...tados Unidos
...escándalo Wa-

... ayer con una
...aria soviética
...n Washington
...aciones con
...nericanos. El
...ón, Boris N.
... ayer una en-
...sidente para
...tes a las re-
... de los dos

... dimitido pri-
...ndés. Sanya
... ayer a la
...lea para que
..., sólo cuatro
...r presentado
... de las cre-
... que estaba
...nete para sa-
...eva constitu-

...argo de for-
...asaki mani-
...uesto a per-
...o de primer
...e convoquen
...que doten al
... elegida li-
...go, para lle-
...es es preci-
... nuevo tex-
... la luz, cues-
...mentos, apa-
...ultades.
...ción cristia-
...destag (cá-
...) pidió ayer
...ud Schmidt
...uda que se
... el reciente
...que llevó a
...gen Toeden-
...estiones de
... la fracción
...SU, lamentó
...ral aún no
...do sobre el
... las recien-
...ores.
...mana care-
... prestando
...desarrollado
...os recursos
...esta índole,
...sea que el

...rma "Efe", la dele-
...uinea-Cabo Verde es-
...a por el secretario
...PAIGC, Arístides Pe-
...en el que hay que
...de una cuestión pro-

arduo de negociación de las condiciones de la independencia, dentro del respeto a una posible relación peculiar con Lisboa.

El ministro de Coordinación Inter-Territorial, Antonio Almeida ...

la independencia del país, el 24 de septiembre pasado.

LISBOA. — Antes de abandonar el aeropuerto de Portela de Sacavem, en Lisboa, Soares, que viajaba en un vuelo regular sin ...

nio Spínola.

LUSAKA. — Mientras Almeida Santos completaba su tour de información en Mozambique y ahora lo hace en Angola, para sondear las posibilidades del comienzo de negociaciones con los movimien...

sados en breve por las nuevas autoridades portuguesas.

Como recoge "Efe", se trata del ex ministro del Interior Moreira Batista, y del ex ministro de Defensa General, Luz Cunha,

comunica...
de Génova...
tad provis...
radas com...
tubre... L...
mos a Co...
frente a ...
des o lib...
los camar...
mismas le...
lar las "...
tentes "en...
del Estado...
estos días...
so seguir...
clase obre...
con la lu...
programa...
de todos...
dos polític...

CO...
DE...

Mario S...
nero en u...
de paños,...
Las dimens...
eran de 2...
ella había...
ña mesa....
los periódic...
cortándoles...
cuanto a l...
dice que...
podido rec...
sus raptor...
vaban una...
por tanto,...
capucha. D...
cula que l...
ellos era d...
años.

En cuant...
critos dura...
co días, e...
eran escri...
y que com...
dará de b...
de magistr...
de las aso...
magistratur...
rá con su...
sus afirmac...
crito en e...
do ha decl...

...nas estaci...
permiso de...
cil, organis...
testantes p...
zación mon...
gracias a ...
sible sumin...
tales, pana...
jas y otros...
han seguid...
brir situaci...

Pese a e...
blemas de...
con restric...
por ciento...
También ay...
acaudillan...
pastor Ian ...
ministros r...
no, gas pro...
esenciales.

Es cada ...
ción el he...
diez días ...
huelga pro...
católicos si...
no han ton...
la misma, ...
templar los...
diría que c...
dura, la pa...
visional, qu...
mo éste, p...
en el río ...
protestante,...
circunspecci...
menos que...
contactos, q...
habido entr...
cos y prote...
ciente, unid...
a Londres y ...

llego a su poder por
...cialistas, entre ellas
Gehlen, confirmaron
...ijo el periodista que
...ntieran —cuando así
...os informes. Y agre-
...ericanos no pueden,
interna de Alemania

Cogió el tren y llegó a las diez de la noche de ayer a Génova. Curiosamente, el magistrado no advirtió a la policía, y ni siquiera a su familia, una vez liberado. Este es un punto bastante oscuro. El magistrado lo ha explicado diciendo que quería regresar a su casa y que es él mismo agente de la autoridad.

En Génova llamó, en primer lugar, por teléfono, a un amigo

tal informe ...
una especie...
ras y golpe...
dente ha ...
ganizar su ...
próximo me...
nera, contr...
informe del...
finales de ju...

LOS JUD...
Nixon se en...
soviética co...

PERICH MATCH

...habían hecho públicas
...s Rojas" como con-
...ara la liberación del
...no se han obtenido
...tribunal de apelación
...como se sabe, decidió
...timátum" de las "Bri-
..."— conceder la liber-
...al de los ocho miem-
...upo XXII de Octubre
...entan altas condenas
...cárceles del país y

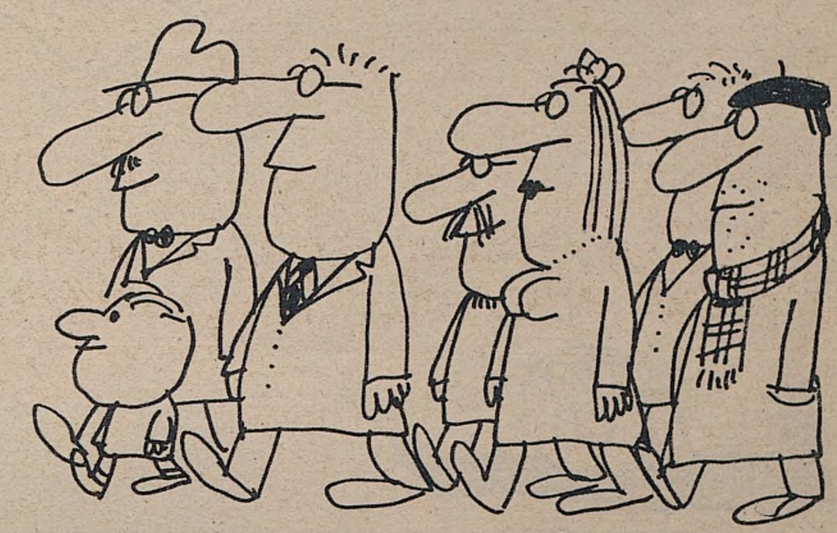
do y conservara su integridad. Hasta el momento, el magistrado superior de Génova, Coco, no ha firmado las instancias de libertad provisional, y en unas declaraciones hechas esta mañana el magistrado ha señalado que está todavía por ver si Mario Sossi conserva su integridad física. Así, los ocho miembros del grupo "XXII de Octubre", de tipo anárquico, continúan en la cárcel. En

comunicado...
de Génova ...
tad provisio...
rados comu...
tubre.... Lib...
mos a Coco...
frente a pr...
des o libe...
los camara...
mismas ley...
lar las "c...
tentes "entr...
del Estado"...
estos días, ...
so seguir e...
clase obrer...
con la luch...
programa p...
de todos l...
dos políticos

CARTELERA CINEMATOGRAFICA

"LA GRAN ESTAFA"





"LA CLASE DIRIGENTE"



"UN TOQUE DE DISTINCION"

...comendando

...es diplomáti-
...que el presi-
...a Moscú el
...mes de ju-
...a reunión en
...os dirigentes
...smas fuentes
...esidente nor-
...e Washington
...ealizará una
...dad europea,

...americanos y
...ealizando los
...proyectado
...pesar de los
...n que Nixon
...a Moscú a
...as que debe
...ados Unidos
...scándalo Wa-

...ayer con una
...ria soviética
...Washington
...ciones con
...ericanos. El
...n, Boris N.
...ayer una en-
...idente para
...es a las re-
...de los dos

...dimitido pri-
...ndés, Sanya
...ayer a la
...ea para que
...sólo cuatro
...presentado
...de las cre-
...que estaba
...ete para sa-
...va constitu-

...argo de for-
...asaki mani-
...uesto a per-
...de primer
...e convoquen
...ue doten al
...elegida li-
...o, para lle-
...s es preci-
...nuevo tex-
...a luz, cues-
...entos, apa-
...tades.
...ción cristia-
...destag (cá-
...pidió ayer
...ud Schmidt
...ida que se
...el reciente
...ue llevó a
...en Toeden-
...estiones de
...la fracción
...U, lamentó
...al aún no
...o sobre el
...las recien-
...res.
...mana care-
...prestando
...esarrollado
...os recursos
...sta índole,
...sea que el
..."ma "Efe", la dele-
...inea-Cabo Verde es-
...por el secretario
...PAIGC, Arístides Pe-
...en el que hay que
...e una cuestión pro-
...mantener los con-

arduo de negociación de las condiciones de la independencia, dentro del respeto a una posible relación peculiar con Lisboa.

El ministro de Coordinación Inter-Territorial, Antonio Almeida Santos, que ayer llegó a Angola

la independencia del país, el 24 de septiembre pasado.

LISBOA. — Antes de abandonar el aeropuerto de Portela de Sacavem, en Lisboa, Soares, que viajaba en un vuelo regular sin escalas, dijo a la prensa del país

...nio Spínola.

LUSAKA. — Mientras Almeida Santos completaba su tour de información en Mozambique y ahora lo hace en Angola, para sondear las posibilidades del comienzo de negociaciones con los movimien-

sados en breve por las nuevas autoridades portuguesas.

Como recoge "Efe", se trata del ex ministro del Interior Moreira Batista, y del ex ministro de Defensa General, Luz Cunha

...CON...
...DE ...

Mario So...
nero en una...
de paños, ...
Las dimensi...
eran de 2,5...
ella había u...
ña mesa. S...
los periódic...
cortándoles...
cuanto a la...
dice que e...
podido reco...
sus raptores...
vaban una ...
por tanto, ...
capucha. De...
cula que la...
ellos era de...
años.

En cuanto...
critos duran...
co días, el...
eran escrito...
y que come...
dará de ba...
de magistra...
de las aso...
magistratura...
rá con su ...
sus afirmaci...
crito en est...
do ha decla...

nas estacio...
permiso del...
cil, organism...
testantes po...
zación mons...
gracias a l...
sible sumini...
tales, panad...
jas y otros...
han seguido...
brir situacio...

Pese a e...
blemas de ...
con restricci...
por ciento ...
También aye...
acaudillan ...
pastor Ian P...
ministros re...
no, gas prop...
esenciales.

Es cada v...
ción el he...
diez días q...
huelga prote...
católicos si...
no han tom...
la misma, n...
templar los...
diría que co...
dura, la pas...
visional, que...
mo éste, po...
en el río r...
protestante, ...
circunspecció...
menos que ...
contactos, qu...
habido entre...
cos y protes...
ciente, unido...
a Londres y D...

dinand Simonelt, dijo
llegó a su poder por

ecialistas, entre ellas
Gehlen, confirmaron

dijo el periodista que
intieran —cuando así
os informes. Y agre-
ericanos no pueden,
interna de Alemania

y se fue a la estación de Milán. Cogió el tren y llegó a las diez de la noche de ayer a Génova. Curiosamente, el magistrado no advirtió a la policía, y ni siquiera a su familia, una vez liberado. Este es un punto bastante oscuro. El magistrado lo ha explicado diciendo que quería regresar a su casa y que es él mismo agente de la autoridad.

En Génova llamó, en primer lugar, por teléfono, a un amigo

tal informe
una especie
ras y golpe
dente ha c
ganizar su
próximo me
nera, contro
informe del
finales de ju

LOS JUD
Nixon se e
soviética co

PERICH MATCH

habían hecho públicas
s Rojas" como con-
ara la liberación del
no se han obtenido
tribunal de apelación
como se sabe, decidió
timátum" de las "Bri-
"— conceder la liber-
al de los ocho miem-
upo XXII de Octubre
entan altas condenas
cárceles del país y

do y conservara su integridad. Hasta el momento, el magistrado superior de Génova, Coco, no ha firmado las instancias de libertad provisional, y en unas declaraciones hechas esta mañana el magistrado ha señalado que está todavía por ver si Mario Sossi conserva su integridad física. Así, los ocho miembros del grupo "XXII de Octubre", de tipo anárquico, continúan en la cárcel. En

comunicad
de Génova
tad provisi
radas com
tubre... Li
mos a Coc
frente a p
des o libe
los camara
mismos le
lar las "
tentes "en
del Estado
estos días
so seguir
clase obre
con la lu
programa
de todos
dos polític

CO
DE

Marlo S
nero en un
de paños,
Las dimens
eran de 2
ella había
ña mesa.
los periódi
cortándoles
cuanto a l
dice que
podido rec
sus raptor
vaban una
por tanto,
capucha.
cula que
ellos era
años.

En cuan
critos dura
co días,
eran escri
y que con
dará de b
de magist
de las as
magistratu
rá con su
sus afirma
crito en e
do ha dec

nas estac
permiso d
cil, organi
testantes
zación ma
gracias a
sible sumi
tales, pan
jas y otr
han segui
brir situac

Pese a
blemas d
con restric
por ciento
También a
acaudillan
pastor lan
ministros
no, gas p
esenciales.

Es cada
ción el h
diez días
huelga pr
católicos
no han to
la misma,
templar l
diría que
dura, la p
visional, q
mo éste,
en el río
protestante
circunspec
menos qu
contactos,
habido en
cos y prot
ciente, un
a Londres

comendando

es diplomáti-
que el presi-
a Moscú el
mes de ju-
a reunión en
os dirigentes
smas fuentes
residente nor-
e Washington
realizará una
dad europea,

americanos y
realizando los
proyectado
pesar de los
an que Nixon
e a Moscú a
nas que debe
tados Unidos
scándalo Wa-

ayer con una
oria soviética
n Washington
iciones con
ericanos. El
ón, Boris N.
ayer una en-
sidente para
tes a las re-
de los dos

dimitido pri-
ndés. Sanya
ayer a la
lea para que
, sólo cuatro
r presentado
de las cre-
que estaba
ete para sa-
eva constitu-

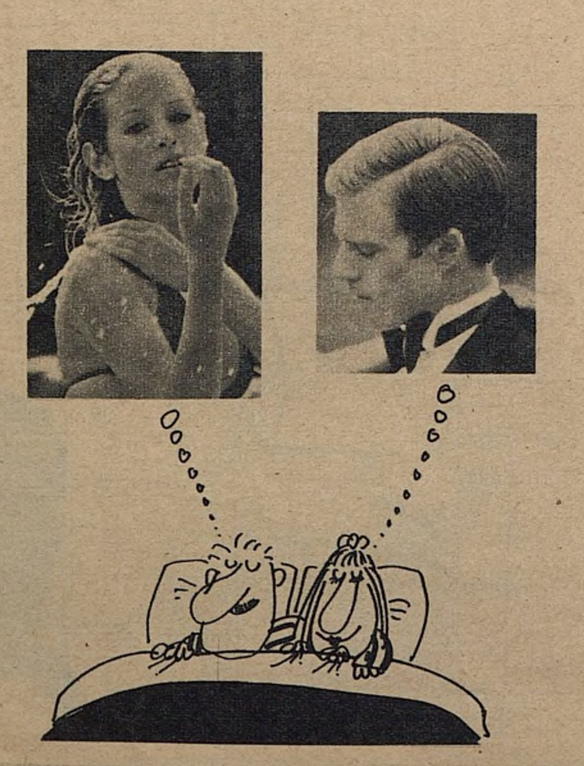
cargo de for-
nasaki mani-
puesto a per-
to de primer
se convoquen
que doten al
elegida li-
go, para lle-
es es preci-
l nuevo tex-
la luz, cues-
mentos, apa-
ltades.
ición cristia-
ndestag (cá-
) pidió ayer
nud Schmidt
uda que se
s el reciente
que llevó a
gen Toeden-
uestiones de
e la fracción
SU, lamentó
eral aún no
do sobre el
n las recien-
ares.
emana care-
r prestando
desarrollado
ios recursos
esta índole,
esea que el

CARTELERA CINEMATOGRAFICA

"UN LARGO ADIOS"

1939

"PECADOS CONYUGALES"





"EL GOLPE"

rma "Efe", la dele-
uinea-Cabo Verde es-
da por el secretario
PAIGC, Arístides Pe-
en el que hay que
de una cuestión pro-

arduo de negociación de las condiciones de la independencia, dentro del respeto a una posible relación peculiar con Lisboa.

El ministro de Coordinación Inter-Territorial, Antonio Almeida

la independencia del país, el 24 de septiembre pasado.

LISBOA. — Antes de abandonar el aeropuerto de Portela de Sacavem, en Lisboa, Soares, que viajaba en un vuelo regular sin

nio Spínola.

LUSAKA. — Mientras Almeida Santos completaba su tour de información en Mozambique y ahora lo hace en Angola, para sondear las posibilidades del comienzo de

sados en breve por las nuevas autoridades portuguesas.

Como recoge "Efe", se trata del ex ministro del Interior Moreira Batista, y del ex ministro de Defensa General, Luz Cunha.



Madito y los derribos

Por favor, oye, qué locura; que se vienen abajo los inmuebles, aquí, en Madrid, que es una cosa mala, amor; todo el rato cayéndose casas, de pena, de pena, y el señor alcalde venga de llorar, que es un tierno, y ya ni por la acera puede ir uno; que voy yo siempre por mi derecha, para no rozarme con los hombres, que los hay muy brutos, y cuando menos te lo esperas, zas, la mampostería que te defunciona.

Si es que nos lo ponen todo difícil, oye, y ahora dicen que nos van a dar créditos a los desalojados, que he ido yo al Ayuntamiento a preguntar:

—¿Y a usted por qué le desalojan? —me decía el funcionario, todo ordinariote y lleno de quinquenios.

—Por gay, ¿sabe usted?, por gay.

—¿Y eso qué es?

Si es que no están al día, no se enteran, no leen lo «underground»; que sólo leen boletines oficiales, esos boletinotes que no hay quien los use ni para limpiarse el tal, que bueno lo tengo yo de delicado; o la «Marca», que les gusta por el vivir la «Marca», todo porque viene llena de hombres en calzoncillos, que lo que hay es mucho reprimido en la Administración; oye, te lo prometo por éstas, hijo, por éstas.

Resumiendo, que le tuve que explicar al funcionario que a mí me habían desalojado de la calle de Malasaña por andar malmetiendo a un menor, el vicio que le dicen ellos, como si tanto fútbol no fuera peor vicio, y me dijo largo de aquí, mariconazo, y encima quieres un crédito, que parece que los créditos son para las familias numerosas que se quedan en mitad de la rue cuando se les rila el inmueble; ay qué dolor, si es que todo lo hacen para proteger a la familia, y venga de dar hijos a la patria, ¿y los que somos estériles qué, es que no tenemos derecho a la vida?

Bueno, pues poco a poco se están cargando Madrid, que esto ya no es lo que era. Yo estuve en Barcelona una temporada, que decían que allí había más libertad para lo nuestro y que los hombres se daban en las Ramblas, pero fue cuando lo de Capitán Arenas, y los del gas, hijo, que cada día pegaba el pedo una c a s a, así que me vine volando, volando; yo a mi Madrid, me dije, que estos catalanorros a mí no me vuelan el trasero.

Pero en Madrid, qué te voy a decir, tal para cual; todo el día cayéndose la parte galdosiana, que era la que tenía más mérito, y menos mal que yo me arreglo en mi apartotelito, que lo tengo de mono, y sólo le falta una vista al mar, que lo único que se ve es la Torre de Valencia, que me da un repeluzno cada vez que la miro, y para el otro lado el Bernabéu, tan triste, sin aquellos hombrones de antaño, el Gento, el Di Stéfano, el Molowny; ¡cómo eran!, oye, qué meniscazos, qué hombres.

Entre que se caen las casas y que han puesto la selectividad universitaria, pues lo mismo de lo mismo, que he ido a preguntar a la Facultad de Letras, que es una cosa fina y a mí me va lo culto, a ver si me dejaban matricularme, que me gustaría c o n o c e r algún muchachito poeta, de esos que se sientan a leer versos por la Moncloa, pero el bedel me sale con las mismas, que si no me he aclarado con lo de la selectividad, y que no dejan pasar a los tontos, a los pobres, a los mayores de cuarenta ni a los sarasas. Yo de tonto nada, oiga, le dije, que las veo venir.

—Y de pobre menos, que tengo lo mío por delante y por detrás, como todo el mundo, y de mayor de cuarenta ni hablar, rico, míreme el perfil, míreme el perfil, ¿usted cree que se tiene e s t e perfil etrusco a los cuarenta?, y de dureza lo mismo, toque aquí, toque aquí.

—Yo que voy a tocar, tío guarro.

Siempre lo mismo, por favor, qué ciudad de machos, qué a s c o, t o d o s tan hombres, apestan a tabacazo malo, desde el bedel hasta el ministro, si es que no hay sensibilidad, y venga de llamarme sarasa toda la cola de las pólizas.

Para gay power está el país. Aquí sólo triunfan la Rosa Morena, el Galiardo, el Girón, el Tarancón, todos esos que están tan definidos que dan tufo de definidos que están, que son todos machos o todos hembras, que aquí no hay términos medios, por favor, qué odio de país. Y fíjate el Blas Piñar, macho puro, si es que ya no encuentras un hombre sensible en la Villa y Corte. A ver si vuelve don Salvador de Madariaga, que como ha estado en Oxford a lo mejor sabe lo que es un gay power, digo yo. De asco.

FRANCISCO UMBRAL

TODA LA
SOBRE LA DIMISION D

"Esa bomba no des

declaró-Servan Schreiber ante

Gracias a que Servan-Schreiber se declarara partidario de Giscard puede decirse que Mitterrand perdió las elecciones. Los cuatrocientos mil seguidores incondicionales que le quedan al líder reformista decidieron el nombramiento de Giscard d'Estaing como presidente de las Francias. Se cuenta que Servan decidió su apoyo después de una dura refriega verbal con el candidato de la derecha.

—¿Si te doy mis votos qué me das a cambio?

—Te concedo un título nobiliario.

—Quiero ser ministro.

—De eso nada.

Pero Giscard consultó con Poniatowski recién llegado de la oficina de sondeos electorales. Poniatowski le aconsejó que aceptara la alianza de Servan porque sus votos podían ser decisivos. Cuando Servan fue investido ministro declaró a quien quiso oírle.

—La armo. Yo la armo. En quince días no va a haber otra «vedette» política en Francia que un servidor.

Pero lo que Servan-Schreiber no sabía es que la ocasión no tardaría en presentarse. Apenas diez días después de su investidura como ministro, en un consejo de ministros oyó que se hablaba de una nueva prueba nuclear francesa.

—Eso es una vergonzosa concesión al gaullismo.

Servan Schreiber inicia nuevamente la escalada del poder.



VERDAD DE SERVAN SCREIBER

struirá mi prestigio",

una masa de quince seguidores

—Es que soy gaullista —le contestó Chirac, el primer ministro.

—Pero de mentirijillas, que se le escapa la risa.

Chirac no reía.

—Además, si dejamos de hacer pruebas nucleares se hunde un importante sector tecnológico e industrial. Habrá despidos. Bajará el nivel de vida. Los comunistas nos echarán encima a los sindicatos y llegará la revolución.

—Eso es un cuento chino. Mis datos me demuestran que la revolución en Francia es tan imposible como la ley del aborto en España.

—¡Sus datos son una paparrucha al lado de los míos!

Estalló Giscard que ya estaba muy harto.

—¿Sabe usted cuántos higos hacen falta para obtener un tarro de mermelada de ídem?

—Medio kilo.

—¡Insensato!

Gritaba Giscard furioso mientras agarraba a Servan-Schreiber por las solapas.

—Y tampoco sabrá cuántos adoquines serían necesarios para adoquinar la Vía Láctea.

—Ni lo sé, ni me importa.

Respondió Jean-Jacques, que es muy orgulloso y no tolera ser el segundo de la clase. Abandonó la habitación del gobierno y una vez en su domicilio envió un ultimátum al gobierno. Como se lanzara la bomba atómica se iban a acordar de él. Giscard ordenó el lanzamiento. Servan convocó a sus quince partidarios y declaró:

—Esa bomba no destruirá mi prestigio y por lo tanto no destruirá el honor de Francia.

Tres segundos después recibía una llamada de madame Giscard.

—Jean-Jacques, majo. He sentido mucho tu dimisión.

Y le colgó el teléfono. Servan-Schreiber corrió raudo hacia el Elyseo. Entró como según se dice entran las exhalaciones en los sitios y agarró a Giscard por las solapas. Giscard hizo lo propio. Mantuvieron una agitada conversación sin soltarse las solapas.

—Te mato, mira que te mato.

—¿Qué vas a matar tú, di, qué vas a matar?

—Ogden, ogden, echto e una veguencha, una veguencha.

Atónito, Servan-Schreiber observó cómo aparecía Pierre Messmer detrás de una cortina.

—¿Qué hace aquí este retrasado mental?

—Es mi asesor en cuestiones de grandeur.

—Yetasado mental o segá tu padre, ibechil.

—Así que —exclamó amargamente Servan— mandan los de siempre.

—Yo soy una síntesis entre Tradición y Revolución —gritó Giscard, muy contento de sí mismo.

Servan abandonó el Elyseo lanzando amenazas. Dijo que retiraría el apoyo electoral a Giscard y se lo daría a Mitterrand. Cuando llegó a L'Express se puso a llorar como un niño. François Giroud trató de consolarlo inútilmente.

—Pequeño, no llores. Ya te dije que era mejor votar a Mitterrand.

—¡Yo no sabía que algo había cambiado para que nada cambiara! Recurrir otra vez al pobre Messmer.

En éstas entró la secretaria.

—Señorito, el presidente al teléfono.

—Le habla Valery Giscard d'Estaing. Usted que es tan chulo, dígame: ¿cuántos botones se consumen en Méjico para abotonar las guayaberas?

—No lo sé, ni me importa. Además estoy dolido.

—No estaba usted maduro para ministro, Jean-Jacques, compréndalo. Yo he arrojado esta bomba con siete lágrimas en cada ojo.

El presidente colgó. La secretaria volvió a entrar. Ahora llamaba Mitterrand. Jean-Jacques volvió a sentir renacer la esperanza.

—¡Mitterrand! ¡Querido Mitterrand!

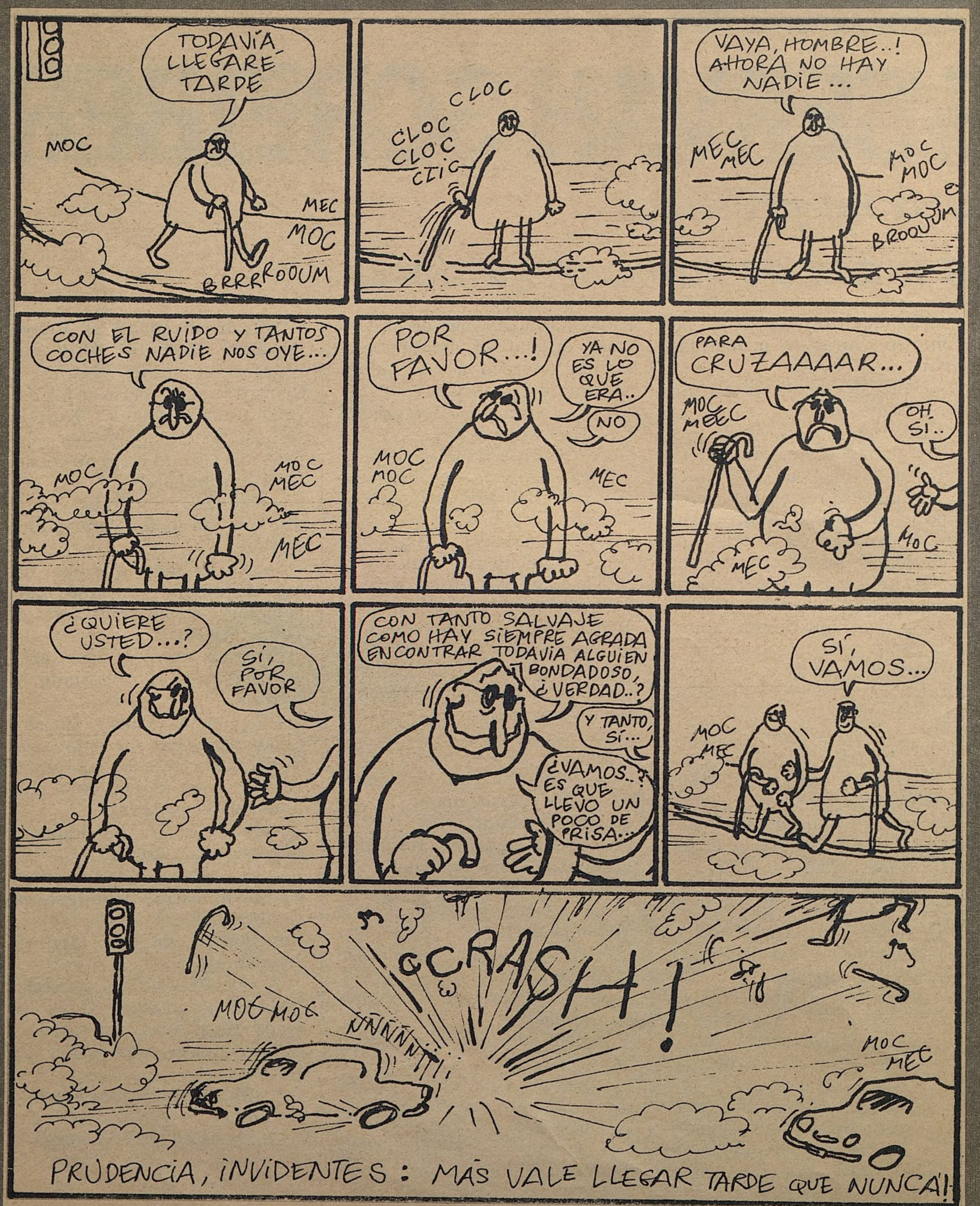
—¿Es usted Jean-Jacques?

—Sí, sí.

—Tururú.

Manolo V el Empecinado

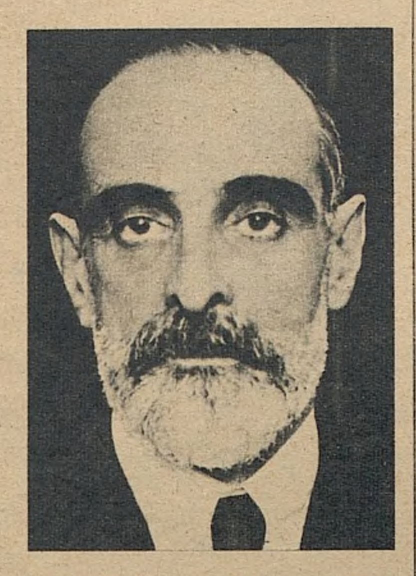
Historias Bien Feas





Dámaso Berenguer

INTRODUCCION.—Hoy es el día de mi centenario. Mientras paseaba por el Olimpo he sido felicitado por toda clase de personas y personalidades: Cambó, Alcalá Zamora, Abd El Krim... Aquí no hay diferencias que nos separen. Todos nos llevamos de maravilla. Cuando, en persona, ha venido a felicitarme Su



Majestad don Alfonso XIII no he podido disimular la emoción. ¡Cuánto afecto a mi alrededor!

NUEVE MESES DESPUES.—El conde de Romanones me acaba de decir que hoy se ocupa «ABC» de mi centenario. Algo retrasadillo, me parece a mí, pero el caso es que se ocupa. Voy a ver si encuentro el «ABC». Parece una tontería, pero me he puesto nervioso como un chaval. Y es que por parte de «ABC» es un detalle.

MAS TARDE.—¡Estoy enfadadísimo! ¿Pues no me pone a caldo el «ABC»? En un largo artículo titulado «El error Berenguer» me dan más que a una estera: que si mis matritenses errores, que si mi gestión fue funesta, que si presidí casi todas las estaciones del vía crucis patrio hacia el 14 de abril víspera de la tragedia... ¡Vaya cabreo que me he pillado! Creo que la cosa no es para menos. ¿A santo de qué Fernández de la Mora, el firmante, arremete contra mí? ¿Qué le he hecho? Y a propósito: ¿quién será ese Gonzalo?

AL DIA SIGUIENTE.—He estado hablando con don Antonio Maura. Me ha contado que el tal Fernández de la Mora es un intelectual serio, autor, entre otros libros, de «El crepúsculo de las ideologías». Será serio, le he dicho a don Antonio, pero no es serio que se meta de esa forma con un servidor.

UNA SEMANA DESPUES. ¡Vaya pitote que están armando con mi centenario! Me acaba de decir Canalejas que se habla de lo mío como del «berenguerazo» (Impropiedad: debería ser el «fernándezmorazo»), que «Nuevo Diario» (¿don Laureano?) también me zurró, pero que «Ya» ha preguntado en sus páginas: «¿De quién fue el error?», explicando que lo de Fernández de la Mora era un circunloquio, porque al hablar de mí se estaba refiriendo en realidad a los recientes



cambios en Portugal; también dice si mi error no sería más bien un error de Primo de Rivera. No entiendo nada. Lo juro.

UN POCO MAS TARDE.—Me he cruzado con don Miguel en nuestro paseo vespertino por el Parnaso. Ha hecho como si no me veía. ¡A eso nos están llevando los perió-



dicos actuales con sus polémicas!

OTRO DIA.—Cambó me acaba de traer el «Informaciones». ¡Sopla, cómo ponen al Fernández de la Mora! Se colocan a mi lado ironizando que según él antes de mí todo iba bien y después de mí, el apocalipsis; y que lo que pasa es que toma como excusa mis aperturismos de los años 30, para meterse con los aperturismos del 74. Realmente curiosos, los españoles de esta época.

A LA SEMANA SIGUIENTE.—¡Vaya follón! Aquí ya no hay quien entienda nada. ¿Fui el responsable indirecto de que ahora haya caído Caetano en Portugal? ¿Tuvo la culpa don Miguel Primo de Rivera de que Spínola escribiera «Portugal e o futuro»? Fernández de la Mora replicó a «Informaciones», que a su vez le contestó, y Fernández de la Mora le ha puntualizado de nuevo; Emilio Romero ha defendido a Primo de Rivera delante del «Ya» y Ortí Bordás dijo que los primorriveristas carecían de imaginación. He estado tomando café



con Maura y Canalejas, y los pobrecillos tenían la cabeza como un tambor.

OTRA SEMANA.—En los periódicos se han olvidado de mí; ahora unos acusan a otros de inmovilismo, y los otros acusan a los unos de buscar la disolución de la patria. Cantarero del Castillo escribe en «Mundo» que si lo de Portugal sale bien en Portugal, mejor saldrá en España. Me alegro de haber desaparecido del centro de las polémicas, aunque éstas sigan... Pero no olvido que el señor Fernández de la Mora lo empezó todo. Ahora no puedo hacer nada; el día de la Resurrección de la Carne me lo echaré a la cara. ¡Entonces sí que va a oírme cuatro palabras!



Nota.—Don Miguel Primo de Rivera me ha invitado a café y copa; me ha dicho que, de lo del «berenguerazo», pelillos a la mar. Nuestra amistad olímpica no ha sufrido menoscabo. Menos mal.

P.GARCIA

Vademecum de Blasar

En las tres columnas figuran varias palabras, 30 exactamente, con las cuales podrá el lector blasar (1) sus discursos, artículos periodísticos, declaraciones programáticas, etc., escogiendo tres palabras de diferente columna, sin que sea necesario guardar ningún orden, e incrustándolas en el contexto expositivo. De nada; a mandar.

FALAZ	LIBERALISMO	SIONISTA
INTERNACIONAL	COMPLOT	COMUNISTA
CRIMINAL	AFAN	REVANCHISTA
ABERRANTE	CONTUBERNIO	MASONICO
ACECHANTE	PELIGRO	LISBOETA
ANARQUIZANTE	EJEMPLO	ALLENDISTA
CANALLESCO	MOVIMIENTO	DEMOCRATICO
COBARDE	ESTUPRO	DECIMONONICO
INSULTANTE	ANTICRISTO	ENCICLOPEDICO
AMORAL	DOGMA	POSCONCILIAR



(1) BLASAR: Rellenar un pensamiento, ensayo político, discurso o palabras a los postres con categóricos remoguetes palizo-imperiales. "Se pasaban la vida blasando a todas horas. Era ciertamente cómico" (Cervantes, "El licenciado Vidriera". Anotaciones de Clemecin. Pág. 38).

Cesc





Forges

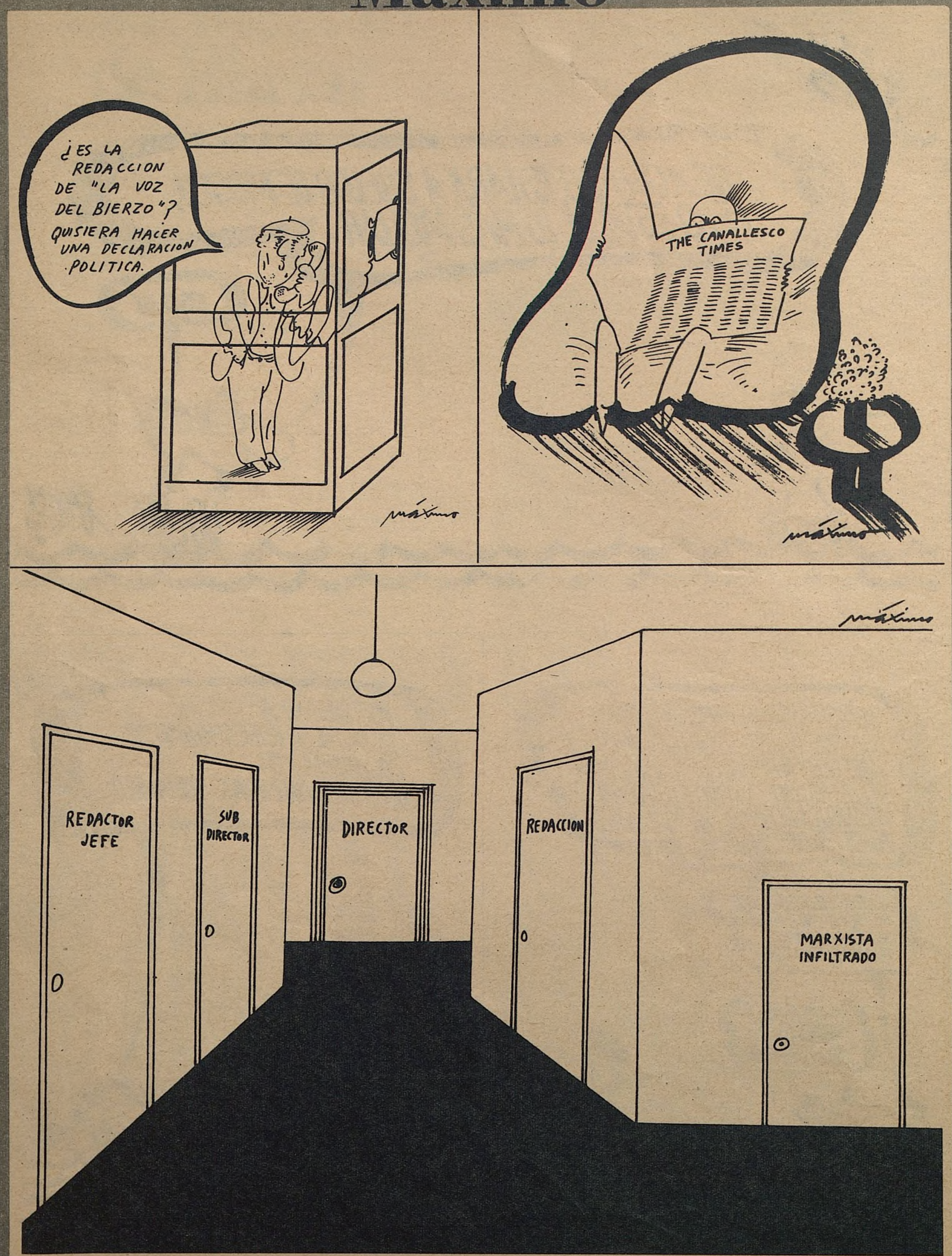
DE ACUERDO, ESTARÁ A SUELDO DE MOSCÚ, PERO ESTÁ DE LO MÁS MOLLAR

ESO SÍ





Máximo


¿ES LA REDACCION DE "LA VOZ DEL BIERZO"? QUISIERA HACER UNA DECLARACION POLITICA.
máximo
THE CANALLESCO TIMES
máximo
máximo
REDACTOR JEFE
SUB DIRECTOR
DIRECTOR
REDACCION
MARXISTA INFILTRADO



VA EN SERIO

Durante una semana, «Por Favor» ha dado tema de conversación a todos los «generalmente bien informados» del país. Tres graves expedientes han caído sobre nuestra revista en una amplia y profunda operación que podríamos calificar de **enmienda a la totalidad.** Las razones que se nos han dado han apuntado la idea de que **Por Favor** ha seguido una línea de desacato a las costumbres morales establecidas y de apología directa o indirecta de la inmoralidad. De habérsenos dicho que la cuestión era política no habríamos litigado dialécticamente desde nuestras páginas. Pero como según parece la cuestión no es política, sino moral, no estamos dispuestos a hundirnos sin antes decir dos o tres cosas bien dichas.

Consideramos que la función de un medio de comunicación no puede limitarse a asumir un determinado estadio de la conciencia social, sino que debe tratar de modificarlo, elevando sus techos. «Por Favor» no ha querido escandalizar a la España sensata, gracias a Dios mayoritaria, sino colocar en el terreno de lo irrisorio prejuicios que nada de lo fundamental apuntalan y que están en la línea del no por heroico menos superado camisón de dormir.

La medida de un escándalo no pueden darla los que se legitiman cotidianamente a base de escandalizarse, sino los que saben dosificar sus rubores y aplicarlos a escándalos auténticos, siempre más allá o más acá de la labor distanciadora y desarmada de una revista de humor.

Siempre nos hemos quedado a medio camino entre el manual de urbanidad finisecular y las páginas europeas de Hara-Kiri, Pardon o Charlie Hebdó, por no citar otra lista de publicaciones europeas de humor, cuyo sólo enunciado ya haría enrojecer a los profesionales del enrojecimiento facial.

Acostumbrar a los españoles a reírse de la faja de ballenas nos parece un servicio digno y necesario, sobre todo cuando esa faja se lleva en la cabeza.

De todas maneras «Por Favor» tiene los suficientes recursos imaginativos como para no encastillarse en unos temas para los que al parecer aún no estamos maduros. En un orden de urgencias preferimos utilizar como material habitual el trasvase del Ebro al Yang Tse Kiang, que el palmito de la señora o señorita Laura Antonelli. En consecuencia, pasamos al desván secciones moralmente conflictivas, algunas de las cuales ha sido técnicamente imposible retirar del presente número, y estamos dispuestos a secundar la fundamental aspiración colectiva. Es decir:

Marchemos todos juntos, nosotros los primeros, por la senda de la Constitución.

Por Favor



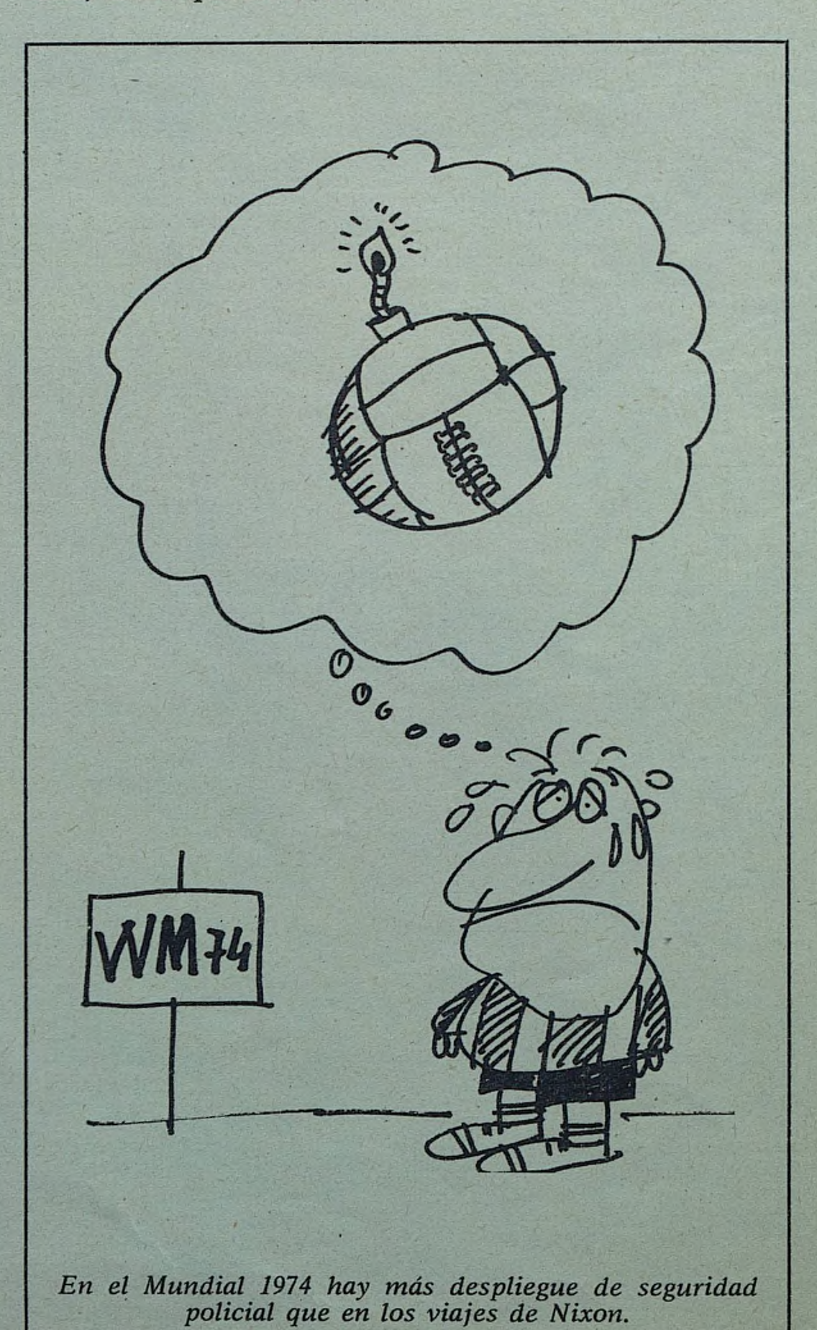
VIAJE TRIUNFAL DE NIXON

Tan contento se puso Nixon por el recibimiento que le dispensaron los árabes que les ha regalado la promesa de centrales nucleares con fines pacíficos. Todos sabemos que las bombas atómicas tienen el pacífico fin de que al tenerla tú no te eche una el vecino. Israel está ya hace años en condiciones de fabricar y lanzar su propia bomba atómica. Ahora se lo pensará dos veces. La política kissingeriana de garantizar la «disuasión mutua» allí donde se creen situaciones de conflicto, se plasmó recientemente en la Unión India. La India ya tiene una bomba-respuesta a la posible bomba china. Ahora será Egipto quien tendrá una posible bomba-respuesta a la bomba israelí. Ante el crecimiento del peligro andorrano, nos preguntamos ¿y España qué? Por otra parte el científico belicista Edward Teller, ha declarado que en todo el mundo hay unos cuantos miles de personas en condiciones de fabricar armas nucleares. Exigimos información sobre las revistas de la competencia. Como descubramos que Hermano Lobo, Papus, La Codorniz o Mata-Ratos disponen de la bomba atómica, vamos a contratar los servicios del profesor Franz de Copenhague para también tenerla nosotros. El que avisa no es traidor.



LA CLARIDAD DE LA PESETA

Según el Sr. Ministro de Hacienda, la peseta está muy clara. **Peligrosa clarificación. Clara admite el sinónimo de transparente, y es muy probable que la peseta esté transparente de tanta pérdida de papel. Un famoso caramelo nacional, con un valor representativo a la altura de la Carmen de España y no la de Merimée, sigue conservando el precio de una peseta a base de ir disminuyendo de tamaño. He aquí una explicación dulce y plástica de la pérdida de poder adquisitivo de la peseta. Con un peseta de las de ahora puedes chupar mucho menos que con una peseta de las de antes de la guerra... del petróleo. No obstante, si el señor Barrera de Irimo insiste en afirmar que la peseta está muy clara, habrá que creerle.**



En el Mundial 1974 hay más despliegue de seguridad policial que en los viajes de Nixon.



EL CESE DE DIEZ-ALEGRIA

Adiós con el corazón,
que con el alma no puedo.
Al despedirme de Vd.,
de sentimiento me muero.
Vd. será el bien de mi vida,
Vd. será el bien de mi alma,
Vd. será el pájaro pinto,
que alegre canta por la mañana.



PERON SE QUIERE MARCHAR

A su edad, con su dinero, su posición social, su historia publicada en fascículos encuadernables ¿quién le mandaba a Perón meterse en el berenjenal argentino? Todos querían que volviera porque nadie sabía qué hacer con el país. Perón no fue una excepción. Tampoco sabe qué hacer con el país y ahora quieren hacerle la zancadilla la extrema izquierda y la extrema derecha aliada con grupos militares que vuelven a las andadas. Perón tuvo conocimiento de que se preparaba un golpe militar y amenazó con dimitir. Inmediatamente las masas se echaron a la calle y le pidieron que no se fuera. «Bueno, si vosotras, masas, me lo pedís, pues me quedo». Pero el presidente lanzaba ya una mirada guiñosa característica a su segundo López Rega para que prosiguiera la rápida tarea de hacerle las maletas. Un día de estos Perón volverá a su española residencia de Puerta de Hierro y le guiñará el ojo a Manolo Alcalá mientras le confiesa: «Ché, ya no estaba para aquellos trotes».

ARIAS NAVARRO, EN BARCELONA

El discurso del señor Arias Navarro en Barcelona era esperado como la famosa Declaración de Fátima, y no queremos ahora abundar en la afirmación de Máximo de que «... todas las comparaciones son portuguesas». Como había tanta expectación, tanta, es lógico que el discurso haya sabido a poco y que los analistas políticos le hayan aplicado el contador Geyger por si había radiactividad oculta. Curioso país este en el que las ganas de comer suelen condicionar menús imaginativos imposibles. Y el discurso del señor Arias Navarro responde a la más lógica de las lógicas posiciones que el sistema vigente puede adoptar hoy por hoy. Las mismas ganas de comer son las que han provocado que la mayor parte de nuestra prensa haya resaltado más la faceta «aperturística» del discurso que la otra. El discurso llegaba después de una semana movida (Aravaca, Ritz, expedientes a Por Favor, secuestros de Gentleman y Cuadernos para el Diálogo) culminada con la guinda del cese a Díez-Alegría. Previo al discurso del Presidente del Gobierno hubo otro, el del Secretario General del Movimiento. No es una perogrullada asegurar que el Presidente del Gobierno habló como un Presidente del Gobierno y que el Secretario General del Movimiento habló como un Secretario General del Movimiento.



JOPÉ, PARECEMOS LOS SANFERMINES
¡HAGAN EL FAVOR DE NO EMPUJAR, QUE HAY FEMORALES PARA TODOS!
VAYA, HOMBRE; YA SE ME HA CAIDO EL CUERNO
SI ES QUE ESTOS CUERNOS JAPONESES NO PIRULAN NADA DE NADA
ESTO DE LAS ESTAMPIDAS ESTÁ BIEN, PORQUE BAJAS GRASAS
YO HAGO LA DIETA DEL ASTRONAUTA, Y NADA OYE
DEJADME A MÍ AL CORNETA, QUE AYER SE PASÓ ENSAYANDO LO DE "LA ESPAÑOLA CUANDO BESA"
¿QUIÉN HA SIDO EL JOCUNDO QUE SE HA PUESTO A CORRER EL PRIMERO?
JOSE MARIA, QUE HA DICHO "MARIFLOR EL LAST"
¡CONCHO, NO CORRAIS TANTO QUE NO VAMOS AL FUTBOL!
PERO SI SOLO VAMOS A CUARENTA
MIRA, ESTAN TAN PALIDOS QUE PARECEN EL COMENDADOR
MIRA QUE BIEN: HAY UNO QUE VA A HACER EL TANCREDO
OYE, ESTO HAY QUE ACABARLO PRONTO QUE HOY TENEMOS AFEITADO
YA ESTÁ EL PELOTA DANDO LA NOTA
¡MORALES NO ME CALIENTES!

¿HUYAMOS ES UNA ESTAMPIDA!

VALE, EINSTEIN

¿CALMA, SERENIDAD!

SI NOSOTROS ESTAMOS TRANQUILOS, TENIENTE, PERO USTED LLEVA DE SOMBRERO UNA BOTA

ESTO... ES PARA QUE NO SE ME OLVIDE QUE HOY TENGO QUE IR AL DENTISTA

YA

¿CORNETA, USTED VAYA TOCANDO "EL GATO MONTES", QUE NOSOTROS VAMOS A PEDIR AYUDA!

BUENO, PERO DENSE PRISA QUE SOLO ME SÉ LOS PRIMEROS TACHUNDAS

SI SE PONEN CHULOS TOQUE ALGO DE CAMILO SEXTO

DESCUIDE QUE VOLVEMOS RASPANDO

VALE

¿MUCHACHOS, MIRAD LO QUE ACABO DE INVENTAR!

YA ESTÁ EL FOSSBURY HACIENDO EL CHORRA

MIRA QUE ME HE PASADO YO TODA LA NOCHE: "QUE HUELE A CHOTUNO, QUE HUELE A CHOTUNO"

YA, PERO CREÍAMOS QUE ERAN LOS PIES DE FLANHAGAM

NO PODÍAN SER HULEN COMO MÁS "ARPEGE" DE LANVIN

SERVIDOR DARÍA UN BRAZO POR SABER DE QUIEN HA SIDO LA IDEA RUTILANTE DE DARLES LIBRE HOY A LOS CABALLOS

ES QUE TRABAJARON EL FESTIVO PASADO

SÍ, PUES PARECEMOS EL 7º DE PINRELES

HAGAN EL FAVOR QUE VOY CON UN NIÑO

NO LE HAGÁIS CASO, QUE ESE QUE LLEVA EN BRAZOS ES EL SARGENTO MORGAN

MI SARGENTO, NOS HAN DESCUBIERTO

¿MIRA QUE TE HE DICHO QUE ME TAPARAS EL BIGOTE CON EL BIBERÓN!

ES QUE SE MUEVE USTED Y CLARO

PRECISAMENTE TENÍA QUE ESTAR HOY DE GUARDIA EL SORDO

¿DE ESO NADA, ESTOY MUCHO MÁS FLACO!

NO SEÑOR, MÁS "CALANDRE"

NO TE ACALORES, SORDO

¡VAYAN PASANDO HACIA EL FONDO! ¡NO SE QUEDEN EN EL CENTRO!

¿POR QUÉ LLEVAS A FILSTRUP ENCIMA?

PUES NO SE, HA DICHO QUE HA CORTADO DOS OREJAS Y NO SE QUE DE PUERTA GRANDE

HAZ LO QUE CREAS CONVENIENTE, PERO YO CREO QUE ES UNA BOLA

CHICO, NO SÉ; LO HA DICHO TAN SERIO

VETERANO, EL TORO

NOVATO: TU PADRE

OYE, LEVANTAOS QUE ME TEMO QUE ESTAN TOCANDO DIANA

JOPÉ, PARECEMOS LOS SANFERMINES
¡HAGAN EL FAVOR DE NO EMPUJAR, QUE HAY FEMORALES PARA TODOS!
VAYA, HOMBRE; YA SE ME HA CAIDO EL CUERNO
SI ES QUE ESTOS CUERNOS JAPONESES NO PIRULAN NADA DE NADA
ESTO DE LAS ESTAMPIDAS ESTÁ BIEN, PORQUE BAJAS GRASAS
YO HAGO LA DIETA DEL ASTRONAUTA, Y NADA OYE
DEJADME A MÍ AL CORNETA, QUE AYER SE PASÓ ENSAYANDO LO DE "LA ESPAÑOLA CUANDO BESA"
¿QUIÉN HA SIDO EL JOCUNDO QUE SE HA PUESTO A CORRER EL PRIMERO?
JOSE MARIA, QUE HA DICHO "MARIFLOR EL LAST"
¡CONCHO, NO CORRAIS TANTO QUE NO VAMOS AL FUTBOL!
PERO SI SOLO VAMOS A CUARENTA
MIRA, ESTAN TAN PÁLIDOS QUE PARECEN EL COMENDADOR
MIRA QUE BIEN: HAY UNO QUE VA A HACER EL TANCREDO
OYE, ESTO HAY QUE ACABARLO PRONTO QUE HOY TENEMOS AFEITADO
YA ESTÁ EL PELOTA DANDO LA NOTA
¡MORALES NO ME CALIENTES!

¿HUYAMOS ES UNA ESTAMPIDA!
VALE, EINSTEIN
¿CALMA, SERENIDAD!
SI NOSOTROS ESTAMOS TRANQUILOS, TENIENTE, PERO USTED LLEVA DE SOMBRERO UNA BOTA
ESTO... ES PARA QUE NO SE ME OLVIDE QUE HOY TENGO QUE IR AL DENTISTA
YA
¿CORNETA, USTED VAYA TOCANDO "EL GATO MONTES", QUE NOSOTROS VAMOS A PEDIR AYUDA!
BUENO, PERO DENSE PRISA QUE SOLO ME SÉ LOS PRIMEROS TACHUNDAS
SI SE PONEN CHULOS TOQUE ALGO DE CAMILO SEXTO
DESCUIDE QUE VOLVEMOS RASPANDO
VALE
¿MUCHACHOS, MIRAD LO QUE ACABO DE INVENTAR!
YA ESTÁ EL POSSBURY HACIENDO EL CHORRA
MIRA QUE ME HE PASADO YO TODA LA NOCHE: "QUE HUELE A CHOTUNO, QUE HUELE A CHOTUNO"
YA, PERO CREÍAMOS QUE ERAN LOS PIES DE FLANHAGAM
NO PODÍAN SER HULEN COMO MÁS "ARPEGE" DE LANVIN
NO SEÑOR, MÁS "CALANDRE"
SERVIDOR DARÍA UN BRAZO POR SABER DE QUIEN HA SIDO LA IDEA RUTILANTE DE DARLES LIBRE HOY A LOS CABALLOS
ES QUE TRABAJARON EL FESTIVO PASADO
SÍ, PUES PARECEMOS EL 7º DE PINRELES
HAGAN EL FAVOR QUE VOY CON UN NIÑO
NO LE HAGÁIS CASO, QUE ESE QUE LLEVA EN BRAZOS ES EL SARGENTO MORGAN
MI SARGENTO, NOS HAN DESCUBIERTO
¿MIRA QUE TE HE DICHO QUE ME TAPARAS EL BIGOTE CON EL BIBERÓN!
ES QUE SE MUEVE USTED Y CLARO
PRECISAMENTE TENÍA QUE ESTAR HOY DE GUARDIA EL SORDO
¡DE ESO NADA, ESTOY MUCHO MÁS FLACO!
NO TE ACALORES, SORDO
¡VAYAN PASANDO HACIA EL FONDO! ¡NO SE QUEDEN EN EL CENTRO!
¿POR QUÉ LLEVAS A FILSTRUP ENCIMA?
PUES NO SÉ, HA DICHO QUE HA CORTADO DOS OREJAS Y NO SÉ QUÉ DE PUERTA GRANDE
HAZ LO QUE CREAS CONVENIENTE, PERO YO CREO QUE ES UNA BOLA
CHICO, NO SÉ; LO HA DICHO TAN SERIO
VETERANO, EL TORO
NOVATO: TU PADRE
7º
OYE, LEVANTAOS QUE ME TEMO QUE ESTÁN TOCANDO DIANA
GOMEZ



ANTICOMENTARIO DEPORTIVO

Se juegan los partidos de vuelta de la Copa del Generalísimo. Estos son:

Atlético de Madrid-Barcelona.—Este encuentro se disputará el lunes 24. El motivo no es otro que el deseo de los jugadores de conocer antes la declaración de don Juan de Borbón, en Estoril, para actuar en consecuencia. Por otra parte, es indudable que tras la visita del Gobierno en pleno a Barcelona ha de repercutir en el pase del Barcelona a la final. ¡Sólo faltaría! La Virgen de Montserrat está metida por medio ya que no sólo han invocado su petición los jugadores del Barcelona, sino que en la entrevista sostenida por el prior de aquella abadía y el presidente del Gobierno, el primero le pidió a Arias Navarro una «ayudita» para el equipo catalán. El presidente puso una condición: que no se hagan más asambleas en Montserrat, porque con la victoria en la Liga y la Copa ya hay bastante y no conviene dar tantas facilidades a las masas, que con las asociaciones dentro del Movimiento ya hay bastante. Y claro, a pesar del empate en el «Camp Nou», la victoria del Barsa está asegurada porque no van a ser dos los equipos madrileños que jueguen la final es estos tiempos de descentralización. La Administración disimulará poniendo una multa al Barcelona por lanzar almohadillas, pero la excusa es muy nimia: las almohadillas eran de color rojo.





Las Palmas-R. Madrid.—¡Pues no tienen desgracia ni na los jugadores canarios! Resulta que hace quince días le enviaron un monóculo a Díez-Alegría y el José María García se ha enterado y ha corrido con la noticia al señor Piñar, para advertirle del libertinaje que hay en nuestro fútbol por culpa del Pérez Payá. (García, por favor, no te enfades, porque como me critiques en la Hora 25 será mi ruina profesional y tengo esposa, hijos y perrito que me ladra). Pues bien, al cargarse a Díez-Alegría por extensión el Las Palmas cae en desgracia. Tras lo de Willy Brandt, que aparte de veranear en Canarias le hicieron socio de honor, antes de su dimisión y de que fuera calificado por el señor Piñar de vil traidorzuelo, hay que considerar al Las Palmas como equipo eliminado, tenga a quien tenga como oponente. En esta ocasión es el Madrid, quien en consecuencia no tendrá ninguna dificultad en ganar. Por favor, no me pregunten por la crisis del Madrid.

¿Justo el resultado?

PICOTAZOS A LA CARTA

«No debemos olvidar que el teatro peregrino, errante —tanto en Italia como en Portugal— sólo fue posible dentro de un Estado Corporativo, hecho para el pueblo, al contrario de lo que ocurre en los estados esencialmente políticos, que lo hacen a costa del pueblo y viven a sus expensas. De hecho se verifica que, a semejanza de los regímenes fascista italiano y nazi alemán, el régimen impuesto por la revuelta militar de 1926 manifestó gran preocupación por el fomento de la actividad teatral...».

Antonio Ferro. Discurso de inauguración del Teatro del Pueblo del Secretariado de Propaganda Nacional. 1936.

El grupo A Comuna forma, junto a Os Banacreiros y Grup-4, el triunvirato más operativo de entre todos los grupos teatrales portugueses. De pasarlas canutas en tiempos del dios Salazar y su profeta Caetano, pasarían a un primer estadio de bienaventuranza con el golpe militar de los capitanes y a un segundo estado de militancia una vez éstos encandilaran con frases y promesas de buena voluntad y mejor paciencia. Pero ya se sabe que la voluntad y la paciencia son tributos medibles según el donante, y así, no es extraño que A Comuna, tomante como los otros, empiece a ser frenado. Lo organizó el vicealmirante Antonio Alba Rosa Coutinho y el comandante Mariz Fernández, representantes de la Junta en Televisión, lo refrendó el ministro socialdemócrata Raúl Rego y lo agradeció vivamente la democracia cristiana portuguesa. El montaje colectivo de A Comuna, A Ceia (La Cena), no podía pasarse por televisión por temor a posibles incidentes. Erase un conjunto de textos sacados de los himnos religiosos, la Biblia, el Corán y los discursos oficialistas de pasadas —¿o no tan pasadas?— épocas y habría que ir cauteloso con respecto a la posible reacción de señores en otro tiempo caetanistas como el que más. Estos señores eran localizados generalmente entre el sector católico y una escena en la que el patriarca portugués ofrecía sus oraciones y bendiciones a miembros de la policía secreta portuguesa (Pides) podía calar muy hondo entre los católicos, apostólicos y portugueses. La Iglesia y sus más plecaros patriarcas siempre han sido buenos consejeros y mejores chaqueteros y no conviene armar mucho ruido con el cambiazo. Es como si de pronto Adolfo Marsillach quisiera interpretar al cardenal Herrera Oria o a monseñor Plá y Daniel en el espacio novela en un asunto que tratara de cruzadas y espíritus. O que algún cineasta latinoamericano filmara las bendiciones del cardenal chileno Silva Henríquez. No se puede jugar con los repartidores de bendiciones... Así que A Comuna se tuvo que largar con viento fresco y el portugués tranquilo y reposado de tanto ajetreo vio cómo la televisión cerraba sus emisiones por espacio de unos minutos. ¿Avería? El personal se había desmadrado ante el «primer» caso de censura política en Portugal.

Regla de tres simple sacada de una escuela de párvulos: Si por un programa censurado los técnicos portugueses paran media hora, ¿cuántas horas paradas tendrían que contabilizarse el el país vecino, o séase el nuestro, en los últimos diez años?

La solución de «Por Favor» se envía por correo certificado, no fuera que a alguno le diera por encabriolarse.

La solución de Jorge Mota y los chicos de Cedade se dio públicamente y sin reparos. Aquí no se ha cortado nada precisamente porque los dirigentes de televisión son unos masones recalcitrantes, que si no ya veríamos.

ORIOL PINOS



★★

THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE
G. MARTINEZ

MURCIA: LA GUERRA NO HA TERMINADO

Hace pocos días ha sido noticia en la región murciana la «guerra del albaricoque». En Cehegín, Blanca, Ceutí y Cieza ha habido conflictos entre agricultores y conserveros, tensiones y conversaciones. En Cehegín las mujeres no entraron en las fábricas, para que los conserveros pagaran a los agricultores lo que pedían; se habló de solicitar refuerzos de albaricoques a Francia a través de Merca-Murcia... Y mientras, en Madrid, la «guerra de la patata».

Todo ello da la razón a don Blas Piñar. Mucho tacharle de apocalíptico, mucho ponerle verde como ultra, mucho chistecito y mucha ironía, pero ahí tenemos los hechos: la guerra no ha terminado. En Murcia unos años se llama «guerra del pimiento», otras «del tomate» o ahora «del albaricoque». ¿Qué hay de verdad en el fondo? La guerra.

Es necesario acabar de una vez con estas guerras entre hermanos que nos desangran, y que terminan costando un millón de víctimas, como tiene contabilizadas el señor Gironella, don José María. En estos casos alimentarios el millón de víctimas sería entre las amas de casa, que son las paganas; pero millón, al fin y al cabo.

Para que la guerra no haya terminado no hicimos los del «Séptimo de Caballería» una guerra.



CANARIAS: EL CASO DE LOS MINISTROS VOLADORES

El señor Olarte Cullín, presidente del Cabildo Insular de Gran Canaria, ha dicho refiriéndose a la fugacidad de las últimas visitas de los ministros Barrera y Allende a las Islas Afortunadas (donde, por cierto, lo de «afortunadas» les suena a ibérico choteo): «No podemos resignarnos con visitas protocolarias de escasas horas; nuestros graves problemas exigen un estudio serio y meditado».

Que los ministros pasen volando por las Canarias, no cae allí bien; si pasara volando, pongamos por caso, el ministro del Aire, no se quejarían, porque al fin y al cabo, es lo suyo, pero que vuelen los demás, no, porque necesitan que los ministros pongan los pies en el suelo y que su política canaria sea de altos vuelos. Y los canarios están que trinan.

THE PERIFERIA TIMES se solidariza con el presidente del Cabildo. Deben trinar los canarios en sus jaulas; hacer trinar a los canarios de Canarias está feo.

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

BEMBIBRE: «NO ESTAMOS CONTENTOS CON LAS ESTRUCTURAS»



«No estamos contentos con las estructuras», ha declarado gente de Bembibre a un redactor de THE PERIFERIA TIMES. Apresurémonos a aclarar que la gente de Bembibre está contenta con las estructuras y descontenta con las estructuras. La aparente contradicción se debe a que estos leoneses se hallan contentos con las estructuras políticas como está mandado, y descontentos con las estructuras de dos casas sitas una en la calle Calvo Sotelo y otra en la avenida de Villafranca, frente al Banco Herrero. Las estructuras de las dos casas amenazan ruina y el día menos pensado puede pasar lo de la madrileña calle Fuencarral, pero en Bembibre.

Dicen las fuerzas vivas que en Centrocity mucha «Operación derribo», y ellas a chincharse. Si esto no se arregla van a terminar descontentos con unas estructuras y con las otras.

«¿Es una amenaza?», puede preguntársenos. Y nosotros, como en las novelas de Estefanía, contestaremos: «No. Sólo es una advertencia».

BILBAO: DESCUBIERTA UNA INFILTRACION DE MEDUSAS

En los puertos vizcaínos de Arminza y Plencia reina la alarma entre los pescadores ya que entre Baquio y cabo Villano se registra una auténtica invasión de medusas que ha puesto en fuga a la pesca. La situación dura ya varias semanas y las capturas de los profesionales de la mar tienden a cero.

Ante esta situación nos preguntamos: ¿Se trata de una turbia maniobra internacional más, a las que, por desgracia, ya estamos acostumbrados? ¿Nos hallamos ante un nuevo contubernio masónico que trata de perdernos, privándonos de pescado para hacerlo subir todavía más y extender el malestar entre la población civil, uniendo su encarecimiento a la inflación que venimos padeciendo?

Mientras en los cenáculos de Centrocity los políticos se pierden en discusiones bizantinas sobre si hay enanos infiltrados o lo que se ha infiltrado son vampiros, la infiltración auténtica se está realizando por mar y a base de medusas, probablemente pagadas por el oro de Moscú.

¡Menos hablar en el Centro de los infiltrados y más combatir las infiltraciones reales en la Periferia! Fiel a su política descentralizadora nuestro periódico lanza la voz de alarma y pide una ofensiva institucional contra la medusa canallesca de Bilbao.

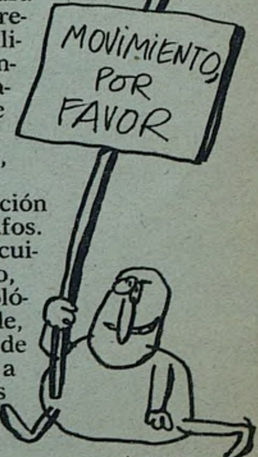
★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

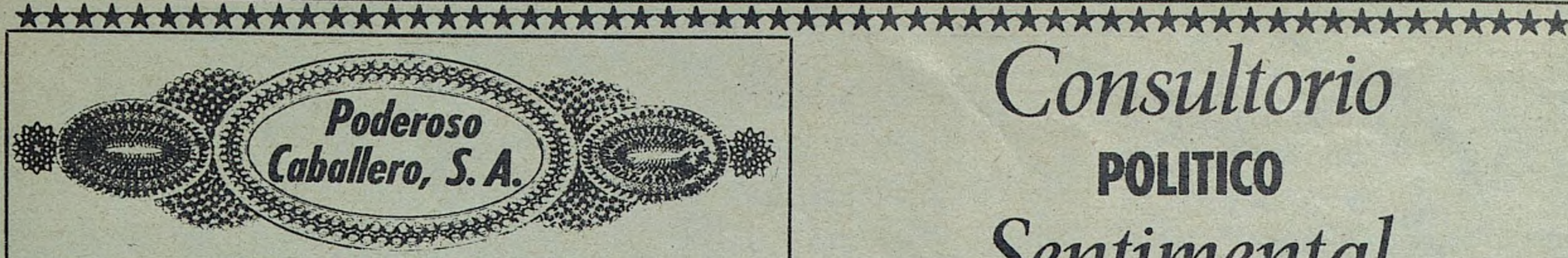
VIGO: EXCESO DE MALA LECHE

En Vigo se retiraron el otro día cincuenta mil litros de mala leche preparada en la central lechera Vigo Lacto Agrícola Rodríguez, S. A. (LARSA), que producía pirosis en los adultos y vómitos en los niños. La explicación que se ha dado es que se ha debido a un descuido de un empleado del proceso de pasteurización que ha provocado un exceso de peróxido de hidrógeno (vulgo agua oxigenada) en aquélla.

Aquí la explicación no nos satisface, y quisiéramos saber qué hay realmente detrás de este asunto. Un poco de mala leche es propio de sociedades industriales en desarrollo, como la nuestra, y no da motivo para alarma. Son gajes del crecimiento. Cincuenta mil litros ya es otro cantar; cincuenta mil litros es demasiada mala leche, máxime cuando se trata de una plaza como Vigo. Conviene, pues, una investigación a fondo y una explicación oficial: luz y taquígrafos.

Si la razón no es un descuido de un empleado, sino una situación sociológica y ésta se extiende, ¿cuánta mala leche se puede producir en el país? ¿Y a dónde puede arrastrarnos un torrente de mala leche? Eso es lo que hay que tener presente.





MAL COMPARADO

La verdad es que las comparaciones sólo son odiosas para quienes resultan desfavorecidos por ellas. Pero al margen de esta verdad incontrovertible, lo cierto es que la gente, cuando hace comparaciones, se ve obligada a buscar mil disculpas para que se le perdone su atrevimiento. Y así, las élites suelen decir «salvando las distancias», la clase media dice eso tan «hortera» de «mejorando lo presente» y en los pueblos, donde no se andan con rodeos, se dice siempre eso tan sincero y tan falso al mismo tiempo de «mal comparado».

Pues bien, Virginia City vive, estos tiempos, en plena fiebre de comparaciones, a las que se puede aplicar, para no irnos a los casos extremos, la muletilla de «mal comparado». Veamos las más usuales.

ADJETIVOS

— Firme, mal comparado, como la peseta flotante.

— Inútil, mal comparado, como un decreto congelador de precios.

— Oscuro, mal comparado, como un editorial atrevido de un periódico de la situación.

— Indescifrable, mal comparado, como un tímido editorial de un periódico de la oposición.

— Invisible, mal comparado, como los hilos del guiñol político.

— Desinteresado, mal comparado, como un grupo de presión.

— Esperanzador, mal comparado, como el futuro del país.

VERBOS

— Hablar, mal comparado, como un verbócrata en su toma de posesión.

— Callar, mal comparado, como un tecnócrata durante su mandato.

— Amar, mal comparado, como cada cual a su prójimo.

— Fornicar, mal comparado, como cada cual a su prójima.

— Entusiasmar, mal comparado, como la democracia de los demás.

— Luchar, mal comparado, como el país para rechazar su propia democracia.

PRONOMBRES

— Yo, mal comparado, soy libre como los pájaros.

— Tú, mal comparado, tienes los mismos Derechos Humanos que el resto de los individuos.

VALORES PROVISIONALMENTE ETERNOS

— Intachable, mal comparado, como un censor.

—Integro, mal comparado, como un ex ministro.

— Silencioso, mal comparado, como un ministrable.

WELLS AND FARGO

RESPUESTA A UN PADRE DE FAMILIA.—La subida en un 13 por 100 en el precio de los libros de texto no es una medida de selectividad, como usted afirma, sino una medida económica. El hecho de que se diga que el saber no ocupa lugar, no significa que no haya que pagar por saber.

* * *

RESPUESTA A UN AGRICULTOR. Por lo que me dice, las grandes diferencias que existen entre lo que le pagan a usted por sus productos cultivados y el precio de los mismos en el mercado, le han hecho pensar en la existencia de unos seres extraterrestres no identificados que intervienen en el proceso de comercialización y que nunca han sido vistos. Puedo asegurarle que existen, pero que en modo alguno son extraterrestres. Por lo tanto, no tiene sentido referirse a ellos con las siglas SENI (Seres Encarecedores No Identificados).

* * *

UN VECINO DEL TURIA.—He leído que todos los empleados que solicita la Ford Española, S. A., deben saber inglés. He vuelto a leer la noticia para asegurarme de que ponía «Española». De todas formas, a mí me interesaría entrar como empleado. Mi consulta es ésta: yo en inglés sólo sé decir «yes». ¿Cree usted que es suficiente?

RESPUESTA.—Suficiente, no, pero es muy importante.

* * *

RESPUESTA A V. M. G.—En efecto, el Ministerio de Hacienda y la Delegación del Gobierno de la Campsa acaban de editar el «Libro Azul», sobre la crisis del petróleo y su incidencia en España. Su proyecto de escribir un «Libro Morado» sobre el mismo tema y desde el enfoque del consumidor, no creo que sirviera para solucionar la situación. De todas formas, no le resultaría fácil encontrar un editor para el mismo, precisamente por lo de la incidencia esa. Campsa significa Compañía Arrendataria del Monopolio de Petróleos, Sociedad Anónima, y no, como cree usted, Compañía Arrendataria ¡Mecachis! de Precios Siempre en Alza.

* * *

RESPUESTA A PREOCUPADO.—Lo que usted sugiere de implantar el Día de la Banca y que en dicho día se lleven a cabo cuestaciones callejeras para aportar fondos a los bancos, me parece una idea totalmente descabellada. Sin duda alguna la recaudación sería mínima, a no ser que los bancos dieran crédito al ciudadano para que éste pudiera atender a la misma. El problema es mucho más complejo.

* * *

RESPUESTA A O. L. F.—Se deja usted influir excesivamente por los rumores políticos. En este sentido, debo decirle que no tiene por qué suspender su proyectado viaje a Rumania, país que ofrece el aliciente de recorrer la ruta de Drácula y de someterse a un tratamiento de geriatría mundialmente famoso.

* * *

RESPUESTA A UNA MADRE.—Es conveniente que descarte usted viejos conceptos que resultan ya caducos. Si su niño no quiere dormirse, no me parece adecuado que le diga: «Duérmete, niño, que si no te duermes, vendrá el coco y te comerá». No se sorprenda si su niño no responde ante tal amenaza. Juzgo más eficaz que le diga esto a la criatura: «Duérmete, que si no te duermes, vendrá una compañía multinacional y te comerá». Con ello no le miente ni hace alusión a algo inexistente, ya que si la compañía multinacional no se lo come ahora, se lo comerá cuando sea mayor.

TURNES



14,00 **Carta de Yuste.**—Los coros del monasterio interpretan con gran sentimiento el espíritu y la letra del acuerdo de Letrán, y para finalizar se dan el abrazo de Vergara (en «off»).

14,15 **Cuenta atrás informativa.**—Nace, en una cueva del Sacromonte, la futura gran tonadillera Flora Loles, con un clavel grana sangrante en la boca y una varita de mimbre en la mano. Las Tres Hadas Buenas acuden al bautizo y le otorgan tres dones: Belleza, Fortuna y Cesáreo González. Pero en el momento más feliz de la fiesta aparece el Hada Mala y le vaticina la ruina de su restaurante flamenco «Churumbelillo's». Primer Centenario de las Sopas con Honda: charla a cargo de Malluje Caraved, pero la detienen en el sitio por hablar con la boca llena. Primer viaje de Brigitte Bardot a Málaga: en el hotel donde se hospeda resultan intoxicados siete camareros y una doncella gallega, al parecer víctimas del escorbuto. Declaraciones exclusivas del niño prodigio Jaimito Perich: «Cuando sea mayor trabajaré en **Por Favor**». Su papá le da una bofetada. Adolfo Hitler nos muestra su hogar. El popular estadista en la intimidad: «Eva y yo llevamos una vida sencilla, nos acostamos pronto y nos levantamos con el alba. Nuestro cantante preferido es Camilo Sesto. Puede que le invitemos a participar en el Primer Festival de la Canción Gamada».

15,00 **Noticias indirectas.**—La hija de la asistenta del presidente de la Comisión Económica Europea explica por qué España está mal vista en el extranjero: otro turbio manejo de la envidia internacional (enviado especial, Miguel del Garaje Salcedo, en mangas de camisa y tan campechano él).

16,00 **Para ella.**—Revista femenina para conservar en el hogar la moral y las buenas costumbres. Presenta: Raphael. Estrellas invitadas: Colia Gámez, Mary Mistral, Gardenia Pulido, Antonio Amaya, Johnson, Coccinelle y Madame Artur. Todos a una cantan «Me casó mi madre», en versión pop. Gloria Lasso recuerda: «Cómo conocí a Luis Mariano haciendo el Servicio Social de 7 a 9 de la noche». Una importante marca de cosmética obsequia a las asistentes con un abono definitivo para bigotes alcaldables. Conferencia a cargo de Marifé de Triana: «¿Vienen los niños de París en Talgo a todo tren o simplemente por Iberia?». Marisa Medina explica de qué color son los pañales que un fabricante de Sabadell le ha regalado para su futuro hijo. La popular presentadora es obsequiada con un lote de polvos talco antes de ser amordazada. Una vistosa dama interviene en su defensa, pero es expulsada enérgicamente cuando se descubre que es Alfonso Santiesteban vestido de soldado de la guardia escocesa. La totalidad de las asistentas toman finalmente el té con pastas, pero Celia Gámez empieza a hablar de su edad y acaban tirándose la tetera a la cabeza.

18,00 **Fiesta Brava.**—Retransmisión en directo de la corrida general de toros de la Plaza de Las Ventas. 6 toros, 6 de la ganadería de Frank Sinatra: Ava Gardner, Sofía Loren, Grace Kelly, Cyd Charisse, Virna Lisi y Dyan Cannon. Las bellas señoritas españolas ataviadas con la típica mantilla se ponen verdes de envidia en los tendidos. Uno de los diestros se niega a torear si no le sacan a Sara Montiel. Los toros, que se han pasado mugiendo toda la tarde, son finalmente indultados y devueltos a su ganadero, que en señal de reconocimiento envía al señor presidente una esclava nubia envuelta en celofán.

23,00 **Teatro de siempre.**—«Llama un inspector», de J. B. Priestley. Con el Dúo Dinámico, la Begum, el señor Fierro, el señor Coca, Pelé y el Grupo de Aficionados del Centro Parroquial de Leganitos. Una familia de ricos banqueros vive en la tranquilidad y la fertilidad sin que nada turbe la serenidad de sus conciencias hasta que una noche suena el teléfono y llama un inspector de Hacienda. Los banqueros, advertidos previamente por la Begum en una fiesta benéfica en Puerto Banús, no sólo no descuelgan el teléfono, sino que se dan de baja, con grave perjuicio para la Compañía Telefónica, que envía al Dúo Dinámico para tratar de convencerles mediante obsequio de un lote de góndolas color fucsia. Los banqueros siguen en sus trece hasta que la Compañía amplía su oferta a un paquete de acciones. Al final las hijas de los magnates se casan con Pelé y con su hermano.

24,00 **Meditación sobre el cierre o no hay mal que cien años dure.**



Señoras & Señores

por Juan Marsé

Claudia Cardinale

Era una muchacha sanota del pueblo, exuberante y como envuelta en una ceniza sexual, como si tuviera prisa por dejar de ser joven. Una cara de manzana sombría, unos ojos un poco huevones, unas ancas poderosas y duras. Eso era hace años.

Hoy es una señora fondona y tersa, larga, estilizada pero dueña todavía de aquella cualidad sombría, de aquella ceniza sexual. Ateniéndonos a sus senos y a sus caderas, esta señora es dueña del espacio ideal en que se mueve una mujer. Habría que añadir otros volúmenes: la graciosa circunferencia de la cabeza, el calibre del muslo, la longitud del cuello y la plenitud de los brazos. Los cabellos castaños son ligeramente ondulados y aumentan la vitalidad y el movimiento del cuerpo al acompasar sus c u r v a s con sus ondulaciones. Posee una frente un poco infantil, de colegiala diligente, reflexiva. Cuando se ríe, los ojos se convierten en dos ranuras negras, centelleantes. La espléndida boca, aunque hoy muy sofisticada, manipulada financieramente por el productor-marido, es meridional, traviesa. La nariz algo respingona, pequeña, pero con carácter, transpira una sensualidad moderna.

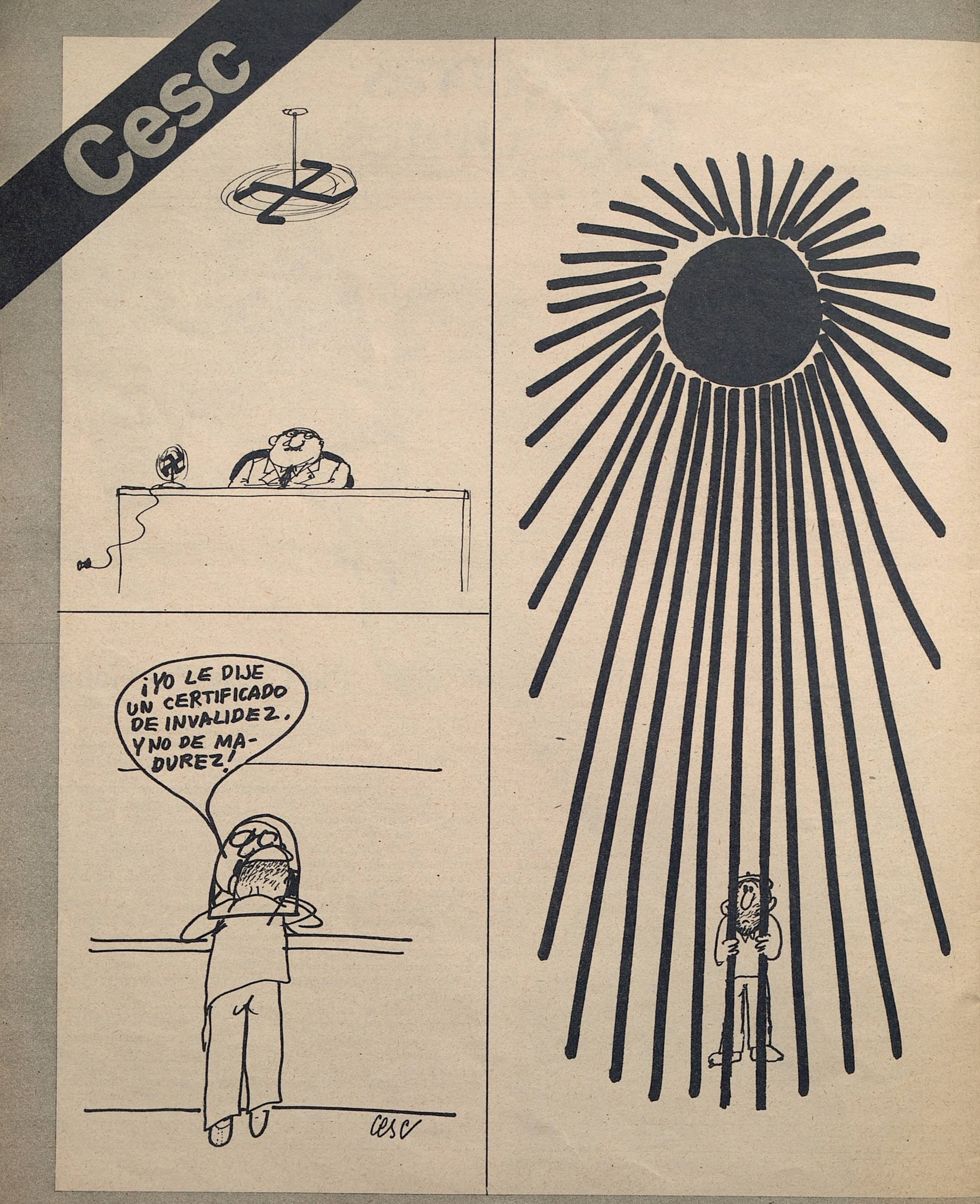
Ya casi se esfumaron los hoyuelos de sus mejillas, y de aquella cualidad desdeñosa, enfadada, un poco rústica, campestre, tampoco apenas queda nada. Tiene manos de muchacho o de mujer delgada y seca. Los hombros son llenos, redondos, armoniosos, totalmente femeninos.

Pio Cabanillas Gallas

Tiene la cara de andar con pies de plomo y en los ojos la tristeza indefinible del funámbulo. Alegre cabello ondulado, galante, nariz incisiva y recta, boca adolescente, escueta. La piel trasluce fatiga, tal vez insomnio, y las mejillas son pacientes y voluntariosas.

Una fisonomía informal, neorrealista, reflexiva, un tipo pícnico que sugiere vitalidad y la posesión de un verbo ágil y directo, un estilo coloquial ventilado con ráfagas de humor. Posee este señor anchas espaldas, con una capacidad de aguante imprevisible pero en cualquier caso ya admirable, unas espaldas solidarias, modélicas, históricas. La cabeza es recia, grávida, sin juego de cuello y literalmente pegada al fornido cuerpo, educado en la difícil disciplina del contragolpe. Las manos revelan una fuerza en reposo, una tensión acechante que, de algún modo difícil de precisar, establece una relación o complicidad defensiva con la mirada un tanto alarmada, teñida de melancolías y presagios: podría ser la actividad y la mirada de un hombre que, dejando por un momento sus ocupaciones, se ha inmovilizado presintiendo un sobresalto, un grito o un ruido en alguna parte, por ejemplo una puerta que se cierra de golpe por efecto de una corriente de aire.

También denota la actitud discreta y tolerante de un hombre todavía joven rodeado de viejos, y que, en medio de una conversación, constata con amargura (no exenta de cierta ironía, a juzgar por el juego sutil de la ceja izquierda) y recelo el peligro que entraña esta presunta corriente de aire unida a la nula capacidad para el diálogo que exhibe el vetusto grupúsculo de interlocutores de su derecha, beligerante y vociferante, temeroso del resfriado dogmático que podría acarrearles no tanto la apertura hacia el futuro como lo que esta apertura implicaría de revisión del pasado.


Cesc
¡YO LE DIJE UN CERTIFICADO DE INVALIDEZ, Y NO DE MADUREZ!
Cesc

1

¡QUEREMOS

2

¡[redacted]

WWWWWWWWWWWWWWWWW

Cesc

APERTURA

Forges

TE LO ADVERTÍ





Diario Apócrifo

Lunes 20 a domingo 26 de mayo

"Dolce far niente" en un lugar ignorado del mar Báltico. Relectura de Proust y música concreta del agua contra los acantilados. La psicóloga se ha traído una labor de punto para acompañar mis silencios y varios "tests" proyectivos para estimular mi locuacidad. Hay palabras que la psicóloga y yo nos hemos prohibido emplear durante este oasis hiperbóreo y sentimental. Tales, "asociacionismo", "apertura", "participación", "régimen" y todas las terminadas en "azo". Compramos algunos periódicos que, al estar escritos en sueco, idioma que ni la psicóloga conoce, tienen la ventaja de que no hay que leerlos. El que parece devorarlos todos es Ingmar Bergman, que tiene una segunda o tercera residencia en la isla de enfrente y viene en un barquito de su propiedad todas las tardes hasta el quiosco que hay bajo nuestra ventana del hotel y se lleva media docena. ***"Me veo también todos los 'telediarios', nos dice. "Y cuando termino con los periódicos, veo un par de telefilms americanos y me quedo como nuevo".*** *Su casa, a la que hemos terminado por autoinvitarnos, es confortable sin ser ostentosa e incluye una cabaña de proyección. Vemos "Fresas salvajes", película que ni su autor ni nosotros habíamos vuelto a ver desde los días de su estreno.* ***"Era una de mis favoritas*** *—nos dice Bergman—,* ***mi favorita hasta hace un par de horas. Pero creo que ya no me dice gran cosa".*** *Hablamos de "Gritos y susurros", de "La viuda alegre", de la paella en lata, de la vida y de la muerte. Cuando Bergman nos pregunta si le sería posible rodar un documental sobre el Consejo Nacional del Movimiento, le informamos sobre la lista de omisiones verbales que nos hemos propuesto en esta vacación y nos vamos todos de pesca. Las escapadas litorales a lo Françoise Sagan serían perfectas si a uno no le emergiese al final el Unamuno interior con los españolísimos remordimientos de rigor.*

Lunes 27 de mayo

La politización ha llegado a la Academia. ***Aperturismo, dogmatismo, inmovilismo,*** *son, a partir de ahora, y en su acepción coyuntural, palabras de curso legal. "Pero, don Dámaso, a buenas horas se desayunan ustedes". Ni don Dámaso ni nada.* ***"La Academia no inventa, se limita a sancionar el lenguaje vivo.*** *"Pero, ¿y eso de 'pulir' y 'dar esplendor'?".* ***"Bah, cursilerías y arcaísmos".*** *Don Dámaso Alonso, octogenario si no se me equivoco, es el más joven de los académicos, si no se me ofenden Camilo y Buero:* ***"Ni compañera del Imperio ni nada, y déjeme usted a Nebrija en paz*** *—este don Dámaso está embalado—.* ***Hemos admitido inmovilismo y apertura porque a la vista están". "Y como no admitamos todos esos americanismos del doblaje de los telefilms*** *—se arranca el director de la Docta Corporación—* ***nos vamos a quedar más solos que la una". "Seremos los inventores del idioma, pero hoy no somos más que la veinteava parte de sus parlantes y no la más imaginativa".*** *Bueno, bueno, menos mal que hoy Italia ha puesto sus relojes en hora española, con lo que ha venido a darnos la razón en aquello de que siempre nos adelantamos veinticinco años al resto de Europa. De todos modos, me permito reprochar a don Dámaso el verbo* ***contactar*** *y la supresión de la t en la onomatopeya* ***achís*** *(¡Jesús!). De seguir este "relajo" idiomático, pienso para mí mientras me encierro en mis trece y en mis clásicos, al año que viene se admitirán* ***desmadre y partidos políticos.***

Martes 28 de mayo

El cardenal Tarancón no se mete en política. Adolfo Muñoz Alonso sí se mete: todavía le silban los oídos al Príncipe por la conferencia que dictó ayer el profesor y filósofo en el Club Siglo XXI,

*siglo más, siglo menos. A Sebastián Auger,
a quien me encuentro en el bar de la Casa de Suecia
con el ex senador Fullbright,
le gustaría meterse. Sebastián, que ha tratado,
con relativo éxito, de hacer compatibles
ante las entendederas del ex senador
el sustantivo* **democracia** *y el calificativo* **orgánica,**
*lleva debajo del brazo
el Proyecto de Ley de Régimen Local
y me confiesa, en catalán para que yo no le entienda,
que le han chafado su candidatura
a la Alcaldía de Barcelona.
"A lo mejor te nombran, hombre".*
"Eso también es verdad".
*y se le ilumina el semblante,
aunque pensando, digo yo,
en un Ministerio nuevo, giscardiano, errático
como una estrella fugaz, y por inventar.
"¿No vas a hacer ninguna declaración política?",
le pincho mostrándole las siete
que traen los periódicos de la tarde
y porque Auger es, con Eduardo G. Rico,
una de las dos personas a las que yo,
fiando temerariamente
en su inagotable sentido del humor,
gasto más bromas.*
"No, no hay que quemarse. Con una por trimestre, vale".
*O una por año, como Girón. O una por siglo,
como Felipe II. O ninguna en toda su vida,
como Xavier Zubiri.
El ex senador por Arkansas
no entiende nada, quizá debido a que nuestro inglés,
con la excepción del de Auger,
no es precisamente de Oxford.*

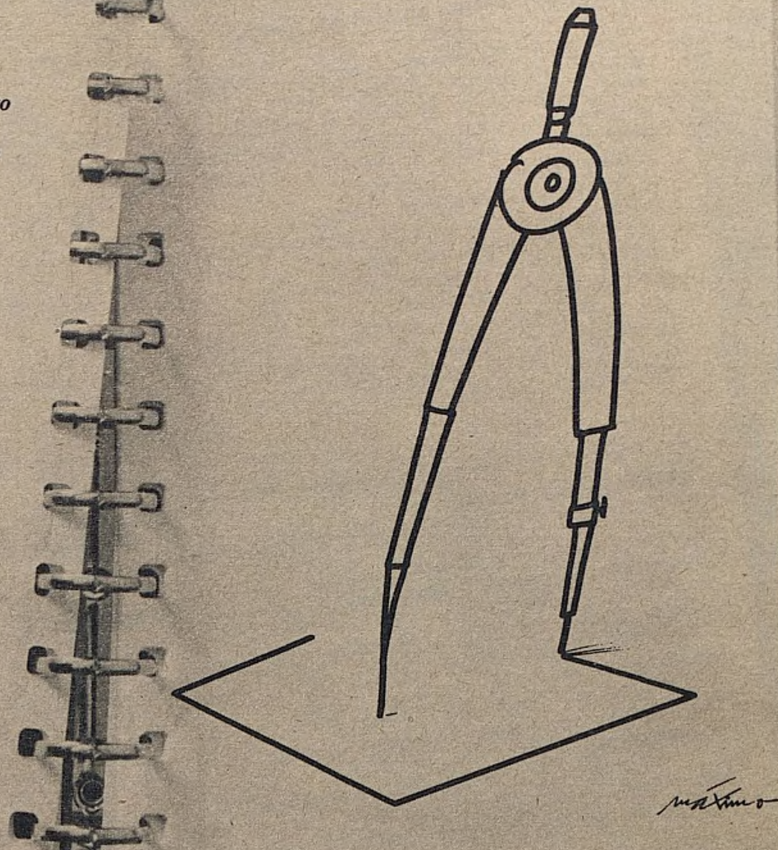
Miércoles 29 de mayo

*"O Maurice Duverger o yo", me dice la psicóloga,
y es que, desde la invención del teléfono,
es más fácil iniciar una aventura que terminarla.
Raquel Welch, una de las mujeres más reflexivas
desde Isabel de Castilla, dijo que el amor dura
desde el anochecer al alba. Pero la psicóloga
me replica que ella
se queda con la teoría de la cristalización de Stendhal.
No me deja ir ni a la inauguración
de la Feria del Libro,
con el pretexto de que a lo mejor llueve.*

Jueves 30 de mayo

*Los periodistas se molestan porque un tal Jorge Mota,
de Cedade, grupúsculo más o menos fascista,
les llama perros de los cuales él es la pulga.
Los periodistas se molestan
porque don Blas Piñar ha empleado
la palabra "canallesca" al hablar de la prensa
o de parte de ella.
Los periodistas están tan susceptibles en este momento,
que cuando yo le digo a un amigo
de la promoción Lepanto
(y sin embargo, "progre")
que raya en el homenaje la beligerancia que conceden
a determinados personajes y que me parece grotesca
la atención que prestan a pintorescas ruedas de prensa,
a poco me tira un viaje. Yo comprendo
que mi amigo esté nervioso,
ya que hace unas noches durmió
en un calabozo por error de un guardia
que no entendía de carnets, y cuando lo del hundimiento
de Fuencarral a poco hunden a mi amigo
un par de agentes de la autoridad por un autoritarismo
poco respetuoso con el articulado de la Ley de Prensa.
Pero, de todos modos, le insisto en que deberían ver
en las palabras de los señores Mota y Piñar
el halagador insulto que suena a elogio.
A mi amigo periodista, pese a mi cartesiana
argumentación, no se le pasa el cabreo.
A los cantaores de "Quejío", tampoco.
Creo que la coexistencia pacífica
y el año de la reconciliación
tienen poco que hacer ante lo que la derecha llama
el "genio de la raza", y aún colea
incluso en el extremo más enterizo de la izquierda.
Aquí, para que el sentimiento trágico
de la vida no decaiga,
está visto que tiene que correr la sangre,
ora a babor, ora a estribor. De momento,
a los sobrecogedores muchachos de "Quejío"
les corren el sudor y las lágrimas. El público,
joven a rabiar, aplaudió hasta romperse las manos,
y en verdad que el espectáculo es de los que no se olvidan.
Entre el público no vi a don Alvaro Domecq,
ni a Manuel Halcón, ni al Conde de Montarco,
ni al Príncipe siciliano Fabrizio di Salina,
más conocido por "Il Gattopardo".
Mejor así, si llegan a asistir al auto sacramental
lo mismo les da un soponcio.*

MAXIMO





Fraçoise Hardy

Al reñir con mi último amante, llamé a Dalí:

—Mon cher, me siento elicoidal, ingrésame en tu Museo de Figueras.

Y es que soy una jeune fille muy sensible y melancólica. Dalí me recibió con los bigotes abiertos.

—Veeeeeen a miiiiiis brazzzzzzzos, noia. Ven y ven y ven.

Todo fue muy charmant: me colocó en su Museo, me pintó de color rosa, me cubrió de alquitrán, luego de cal, luego de mel i mató. Gala pasaba la lengua. Dalí decía:

—Donde no llega mi brazzzzzzzzo, llega la punta de mi genial pincellllllllll...! Ca c'est una connerie. Pero más vale pincel en mano que cien masones volando. Yo profetizo, ma petite francaise, el advenimiento de tus piernas en mi reloj. He dicho.

Gala se estaba poniendo morada de mel i mató y me hacía cosquillas. Qué pesada. Merde, allors. Finalmente se fue y Dalí pudo acabar su obra.

—Noia, tienes un cuerpo de berenjena y nada por delante y nada por detrás. Pero ojos que no ven, clatallada que te crió. Laaaas geniales premonicioooones des proscenio genital procrean alquitrán generalmente procaz. Francesc Pujol comía arengadas y repudiaba el marxismo ampurdanés. Noia, estás muy rica.

Le dije a Dalí que era adorable. Nosotros los franceses amamos mucho a Dalí, beaucoup, oui. Pero regresó Gala, me lavó, me vistió, me peinó y me echó a la calle. Quel horreur de mujer!

—Esta muchacha no te interesa, Salva —le dijo a Dalí.

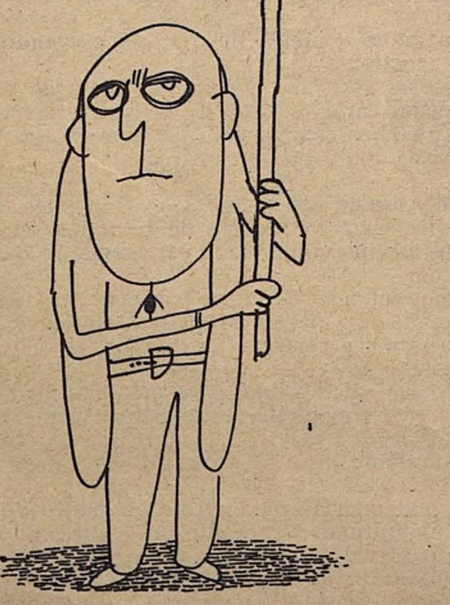
—¡Gala es mi inspiración y mi manutención y mi administración! —clamaba Dalí por las calles de Figueras—. Pero no es mi fracción carrillera tulipán y cualquier cosa. No. Vuelve, pequeña noia, vuelve...

Ya era imposible. Moi es muy sensible, moi. Si no puedo ingresar en el Museo de Dalí, merde. Cadaqués no me interesa. Veré si Malraux quiere ingresarme en el Louvre. Soy una mademoiselle muy sensible, moi.

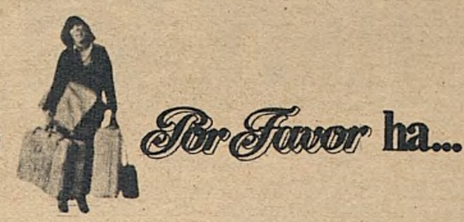
Salvador Dalí

Cuando vi a Françoise Hardy grité:
—¡Castor!
Era el vivo retrato de mi hermano gemelo Castor.
—¡Polux!
Me contestó ella. Me gustó su perfil andrógino, sus facciones de travesti casi perfecto. Para impresionarla le dije:
—Laaaaaaaaaaaaaaaaas jiiiiiiiiiiiiirafas son a-nimales inacábadooooooooos y blandooooos comooooooooóóó lós relójes.
—Es inútil que te esfuerces, Salvador. Conmigo no te valen esos rollos.
—Maaaaaaaaaaaao y Niiiiiiiiiiiixon salvarán el mundoooo de común acuerrrrrrrrrrrrrdo, pero tú tienes cara de lenguado a la menierrrrrrrrrr.
Le cogí una mano y me la llevé al río creyendo que tenía marido, pero era mocita.
—Tieneeeeeeesssssss una virginidad plebeya y careces de la generosidad sexual característica de la monarrrrrrrquía.
—¿Por qué siempre cierras los ojos cuando me besas? Dime el profundo misterio que a nadie confiesas.
—Hi ara!
Contesté en catalán decimonónico. Françoise no entendió la expresión porque sacó un recorte de periódico de su liso escote y desplegó ante mí una complicada estrategia de búsqueda de piso de renta limitada.
—Necesitamos un piso de cinco habitaciones. Quiero tener tres niños. Otra habitación para nosotros y en la otra te pones tu estudio. Yo te haré las cortinas de cretona.
—¡Insensaaaata!
Fue lo único que tuve fuerza para gritar antes de desmayarme. Cuando recuperé el conocimiento, lo primero que vi fue el rostro de Gala.
—¿Se ha marchado?
—¿Quién?
—Esa loca que quería convertirme en padre de familia.
No me dejó continuar. Me tendió un certificado de matrimonio a nombre de un servidor y de Françoise Hardy.
—Se ha marchado a levantar su piso en París, pero volverá.
Menos mal que conseguí demostrar a la Curia que Françoise era un hermano gemelo mío que se marchó a la URSS durante la guerra civil.

Martínmorales





Esta semana Madame  Por Favor ha...

Recibido varios achuchones inexplicables y casi obscenos de un grupo de ancianos que me abordaron en una esquina con lúbricos propósitos. Los vejetes, enloquecidos, gritaban mientras trataban de despojarme de la faja tubo a prueba de acometidas: «¡El desmadre, esto es el desmadre! ¡Mil quinientas al mes, el desmadre!». No, si desde que les suben las pensiones se están poniendo insoportables.

Quedado hondamente impresionada ante el rumor, que una no sabe de dónde ha salido, pero cuando río suena, agua lleva, acerca de que la Reina Isabel de Inglaterra y su hija Ana están enamoradas de un mismo hombre, y enfrentadas, eso, enfrentadas por una lucha sin cuartel que no conoce fronteras. El hombre, naturalmente, no es otro que Ronald Biggs, que llegó clandestinamente a Inglaterra hace unas semanas. En la foto, el señor Biggs posa con Isabel y Ana durante un «party» en la Torre de Londres.



Asistido a la emotiva ceremonia de donación de sangre que acaba de tener lugar en Montecarlo, a cargo del príncipe Rainiero de Mónaco, quien en todo momento estuvo asistido por su esposa, la princesa Grace, y un médico de la seguridad social de palacio. El banco de sangre, estrictamente azul, se destinará a todas las casas reinantes europeas, y constituye una gran conquista en el terreno de la ciencia, bajo el lema «Cada hemofílico, una esperanza».



Constatado con ilusión que la campaña para la difusión de los caldos españoles está sobrepasando con creces los límites previstos, hasta el extremo de que puede afirmarse que no hay habitante del planeta que no reciba un día u otro la fina embajada del chato de Rioja o Valdepeñas. En nuestro documento gráfico vemos a un guerrillero guineano catando uno de nuestros acreditados mostos, tras una agotadora jornada.



Sugerido a los organismos competentes que, dentro del programa de derribo de edificios declarados en ruina, se incluyan los diversos ateneos que pueblan el territorio nacional, con sus presidentes o presidentas dentro. Y ni caso, oigan.

Sabido de fuentes bien informadas que el verdadero motivo de la suspensión de Narciso Ibáñez Serrador como jefe de programas de TVE fue el descubrimiento de que se pasaba el día sin dar golpe, haciendo pajaritas, levitando y cosas así. Los hechos salieron a la luz gracias a unos micrófonos a lo Watergate escondidos en las canicas con que «Chicho» se entretenía en sus ocios. En la foto, dos agentes de la CIA entregan a la superioridad de TVE las



bolas donde se ocultan las microcintas reveladoras.

Descubierto, investigando en los archivos de la prensa del corazón, que toda la manía que Jorge Mota, presidente de Cedade, les tiene a los periodistas, le viene de que una vez estuvo enamorado de una redactora de «Pueblo» que le dejó para escribir en setenta mil episodios la vida de Alfonso de Hohenlohe.

Hablado telefónicamente con Doña Ana, que está indignadísima porque pretenden salvarle el coto sin consultarla. «Estoy harta de que intenten preservármelo de posibles daños, cuando yo sé muy bien de qué daños me tengo que defender». Y adañe: «Además, estoy en contra de las perforaciones sin ton ni son».

Comprobado personalmente que las clases nocturnas de conocimiento sexual para adultos que patrocina Educación y Relajo son de una utilidad apabullante. Durante la primera mitad de la clase —que dura dos horas diarias— los alumnos son instruidos en la interpretación de los símbolos freudianos de siempre, mientras que en la segunda parte pasan a la clase práctica, para lo cual se les deja solos con la Paquera de Jerez. En la foto aparecen, precisamente, mientras esperan a la Paquera.



FAHRENHEIT 451

Esta semana, nuestra Brigada de Higiene Mental, tras desarticular un grupo de feministas con sede en Barcelona y obligarlas a usar «cruzado mágico», ha incinerado el intolerable panfleto NATURALEZA Y EVOLUCION DE LA SEXUALIDAD FEMENINA, de la peligrosa ninfómana Mary Jane Sherfey. Dicho libelo pornográfico y subversivo, auténtico patinazo de Barral, implica una impía refutación del sacrosanto principio de que las mujeres como Dios manda no deben gozar en la cama, limitándose a satisfacer abnegadamente las necesidades de su esposo... ¿Cómo se atreve esta señora (por llamarla de alguna forma) a insinuar que la mujer tiene derecho a recuperar su vigorosa sexualidad reprimida por nuestra sociedad patriarcal? ¿Es que no ha leído la epístola de San Pablo a los Efesios? Menos mal que incluso nuestros escritores y revistas progres contribuyen a difundir los sanos principios machistas, que si no a saber dónde iríamos a parar...

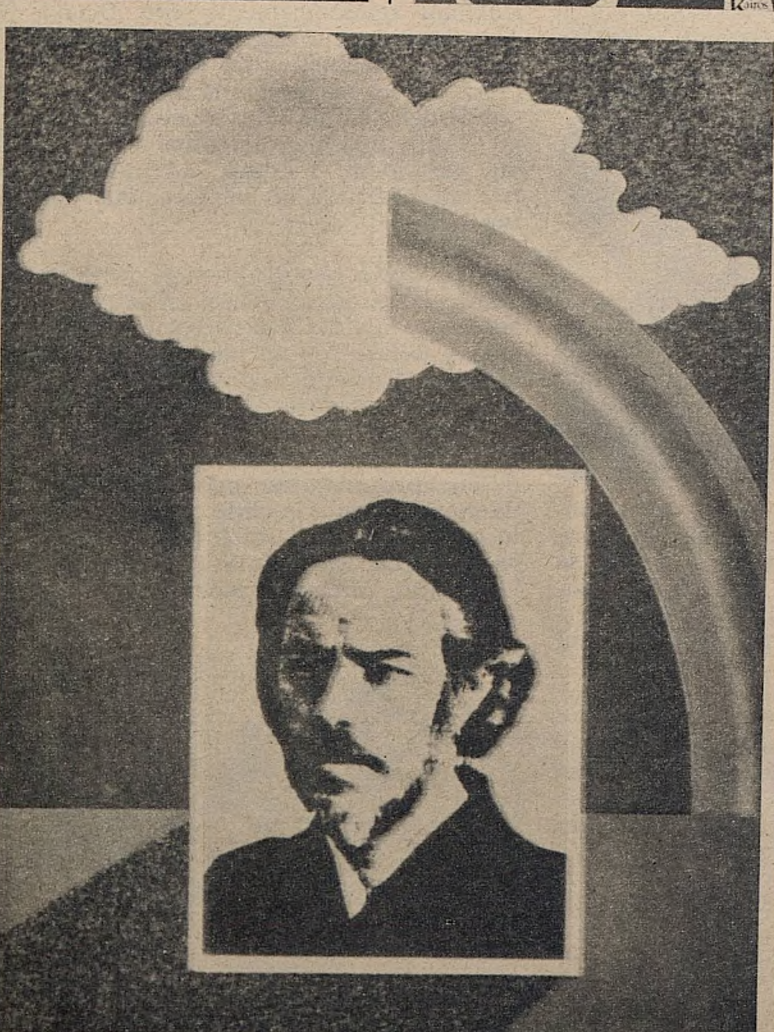
Tras la susodicha incineración, hemos llevado a cabo una sutil maniobra de desorientación ideológica, lapidando con piedras de goma y rociando con pintura lavable las oficinas de Kairós, con objeto de reforzar la imagen progre de dicha editorial, que con sus ambiguos textos, presuntamente radicales, de sugestivas portadas y delicuescentes prólogos, contribuye a aumentar el santo despiste de nuestra progresía. Bien, pues, por sus recientes ediciones EL ANARQUISMO EN LA SOCIEDAD DE CONSUMO, donde un vigoroso Murray Bookchin arremete con inflamado lirismo contra todas las tendencias marxistas, y EL FUTURO DEL EXTASIS, del trasnochado místico orientalizante Alan Watts, capaz de cumplir una función tan deliciosamente vaselínica como la de la inspirada serie de televisión «Kung-Fu».



¡Infamia!

Tras acabar este boletín oficial de las actividades de la BHI, me hacen saber que Anagrama ha tenido la osadía de reeditar las CUATRO TESIS FILOSOFICAS de Mao, a pesar de nuestra visita punitiva y nuestras advertencias cuando el mes pasado cometió la primera edición... ¡Sea anatema! Ahora mismo reúno a los muchachos y vamos para allá.

CAROLUS F. DE TORQUEIMADA







ESPECTACULOS



CINE

EL SADISMO DE NUESTRA INFANCIA

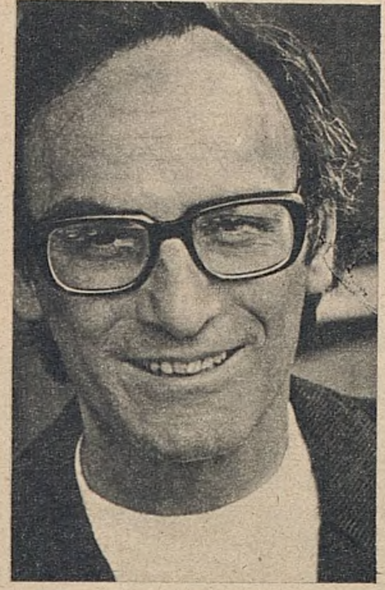
Carlos Saura, desde su brillante **La caza** (1965) —una película por la que este cronista sigue sintiendo particular aprecio—, ha logrado con paciencia afirmarse, según prueba su flamante premio en Cannes, como un «autor», noción extremadamente rara en el cine español, y poco a poco ha puesto en pie lo que puede llamarse una «obra», hecha de unos temas limitados, reconsiderados cíclicamente una y otra vez. Este círculo puede decirse casi que se cierra con **La prima Angélica**, algo así como una versión no alegórica de **El jardín de las delicias**, donde un español de nuestros días revisita su pasado —un pasado doloroso de guerra, miedo y humillación— un poco a la manera del viejo profesor Berg en aquellas **Fresas salvajes** bergmanianas. Película austera, construida como un calculado puzzle, y de patetismo difícilmente olvidable, **La prima Angélica** ofrece la doble virtud de ser a) el mejor trabajo de su director, y b) un punto final, en cierto modo, a toda una etapa de su actividad.

SI OGINO PUDIERA HABLAR

Vittorio de Sica y Cesare Zavattini, padres putativos del llamado «neorrealismo» italiano, parecen empeñados en sorprendernos: su última fabricación, **¿Y cuándo llegará Andrés?**, una comedia difícil de describir que versa sobre partos y polución, y gira en torno a dos maestros de primera enseñanza empeñados a toda costa en tener un bebé, empeño que ciertos caracteres fisiológicos de ella hacen problemático. Pese a los buenos oficios de Nino Manfredi y Mariangela Melato, es de temer que esta película represente un testimonio más bien aterrador acerca de la salud mental de los maestros italianos.

HUMPHREY BOGART, NUEVAMENTE REVISITADO

Después de **Sueños de seductor** y **Un largo adiós**, una producción inglesa, **Detective sin licencia** (Stephen Frears, director) es un nuevo toque a la nostalgia de Bogart. El nostálgico, Albert Finney, anunciador en un cabaret de Liverpool, influido por Bogey acaba envuelto en una intriga que comprende varios asesinatos y una banda de contrabandistas de armas. Poniendo al espectador en una difícil frontera entre el drama y la



parodia, este **thriller** se preocupa menos de desarrollar una historia que de levantar una cuidadosa edificación de **gags** visuales, musicales y verbales acerca del género, propósito que la versión española sirve con fortuna particularmente escasa: estrenada en un cine de reestreno, **Detective sin licencia** ha desaparecido de cartel en apenas una semana.

JOSE LUIS GUARNER

TV

CUANDO UNA IDEA SE QUEMA, ALGO SUYO SE QUEMA

Esta semana me he aburrido ferozmente viendo la televisión. Ahora que mi Director se ha marchado a un congreso, les confesaré que la preparación de este parte de guerra nota de sociedad semanal es algo parecido a un tormento, porque las ochenta horas de emisión que cada siete días TVE propulsa hacia nuestros hogares, ofrecen harto magras compensaciones. No negaré que algunos de esos minutos resultan jocundos a veces. Por ejemplo, el viernes salió Conchita Velasco presenciando el primer combate de boxeo de su vida, lo que le inspiró cartesianas reflexiones del tipo: «Pues se harán mucho daño, ¿verdad?». El sábado se presentó pomposamente —parecía que se celebrase el Descubrimiento de América— un programa compuesto por tres programas musicales premiados en Montreux, el último de los cuales, o sea, el que quedó en primer lugar, era español, producido por TVE, y que comenzó con el que obtuvo el tercer puesto, noruego de nacionalidad, inglés de idioma, sin subtítulos ni traducción, y que a los diez minutos tuvo la virtud de provocar, me consta, un cierre masivo de televisores. El domingo, un locutor de Las Palmas se empeñó en describirnos cada paso de un típico baile regional cual si de una jugada de Cruyff se tratara. Y el lunes, un documental describió con todo lujo de detalles cómo se fabrican las planchas que sirven para fabricar los billetes de mil pesetas, algo muy apropiado para esta época de inflación. Pueden ustedes imaginarse fácilmente lo que ha sido mi fin de semana.

Pero el lunes dieron una película —desde años las películas son lo más coherente que nos propone el televisor— de Humphrey Bogart, quien hace de director de un periódico liberal y que lucha para evitar que éste sucumba a través de su venta a una cadena sensacionalista. Bogart defiende con mucha convicción la libertad de prensa, pero pierde el periódico. Suele ocurrir. Pero se da el gustazo de decir cosas como «la prensa libre, como la vida libre, es arriesgada» y «el público tiene derecho a elegir sus ideas, sin que éstas tengan que someterse necesariamente a una persona, a un grupo o incluso a un gobierno». Luego, en el telediario, explicaron que los periodistas habían presentado reivindicaciones al ministerio correspondiente y repudiado al señor Piñar. Quisiera saber qué opinaría mi Director porque, a dos años del «Madrid», viendo y oyendo estas cosas por la televisión no sé si alegrarme o qué.

SANTIAGO ALONSO



"El Periscopio Semiótico"





Hay primeros planos que matan y éste, que se prodiga en nuestras calles más que la prohibición de aparcar, puede, talmente, ser mortal si tropezamos con él una tarde de primavera, mientras conducimos nuestro moderno utilitario.

La composición visual es, más que evocadora, real (real como nos gustaría que fuese la vida misma); destaca su tema con una intensidad verdaderamente idólatra, a la que, por cierto, no estamos muy acostumbrados en lo que a asuntos paganos se refiere. El trauma, como digo, puede ser mortal.

No obstante, nada podremos reprochar al autor de la obra: la imagen es perfectamente estética, pura y casta; el texto alusivo, inocente por completo. El que tenga una imaginación calenturienta, o simplemente no haya tenido ocasión de ver muy a menudo tan lindas piernas (porque su mujer las tiene llenas de mollas y tirando a futbolísticas), ni tan lindos pantys (porque la moda del pantalón está arruinando una de las más sabrosas tradiciones eróticas), ése podrá estrellarse a los pies del anuncio, pero esto será su problema, como dicen los ingleses. Aquí se trata de llamar la atención, a base de curva fetichista y frasecita inocua, pero insinuante, fronteriza entre el piropo de obrero y el de ejecutivo suave pero matón (que todos somos muy castizos en cuestión de curvas).

En último término, si no terminamos en el hospital, podremos comprarle a la secretaria de turno un par de pantys en cuestión y ensayar la bonita treta de invitarla a «curvear» para nosotros. A lo mejor pica, y a lo mejor conseguimos realizar por nuestra cuenta, y gracias a la publicidad, el paraíso de apertura que de un tiempo a esta parte vienen presentándonos tan generosamente los medios de comunicación.

Y si a pesar de todo resulta que la realidad, una vez más, no es como la pintan, y la secretaria tiene las piernas molludas y cortas como la cónyuge, entonces habremos topado con la ocasión inefable de convertirnos en unos auténticos concienciados, y de una vez para siempre, chiflarnos de risa ante cada anuncio que veamos, en vez de pasmarnos como gañanes delante de sus tretas filisteas.

GO





Por Favor

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario.

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bellmunt, A. Casas, Cesc, El Cubri, Enrius, D. Font, Fontanarrosa, C. Frabetti, A. García Pintado, A. Chust, J. L. Guárner, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Ubu, Vallés. Villagrosa, Puig Rosado

Publicidad: Xavier Muntañola

Administración: Vallespir, 171. Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S. A. Vallespir, 171. Barcelona-14. Teléf. 250 80 88

Imprime: Hauser y Menet, S. A. Plomo, 19. Madrid-5
Depósito Legal: B-11.345-1974

Distribuye: Punch Distribuciones Vallespir, 171. Teléf. 250 91 66. Barcelona-14





27 de junio de 1842

Con extrema descortesía por su parte y chuladas por doquier, los indios Tabajara invaden este día territorio yanki. Tras ser cacheados, maltratados, escupidos, pisoteados y muertos, son puestos en libertad en lamentable estado de conservación.



27 de junio de 1928

Con tres años menos, como después sería su costumbre, nace este día en la localidad de Campo de Criptana, Sara Montiel. Sin duda es la actriz española que con más frecuencia ha dado el dos de pecho.

27 de junio de 1496

En este día, y después de reconocer a las Antillas Menores como menores de edad, el discutido explorador y descubridor Cristóbal Colón pronuncia una conferencia en la isla de Sotovento, sobre el tema «Cómo nace, cómo crece, cómo se desarrolla y cómo se asesina un niño judío sin el consentimiento de sus padres». La entrada fue libre.

27 de junio de 1952

Mientras bailaba la jota en la primera Demostración Sindical, una baturra de dieciocho años descubre las propiedades del cruzado mágico de Playtex.

27 de junio de 1890

Por su vinculación a Autopistas del Mediterráneo y su desinteresada protección a los caminos vecinales, Juanito Valderrama es nombrado este día Rey de la Carretera.

27 de junio de 1867

Cuando supo que su madre en el pueblo se moría, Fernando de Magallanes, solo en tierra extraña y con un dolor de agonía, abandona las Filipinas y se embarca con rumbo a España. De polizón, claro.

27 de junio de 1780

Tal día como hoy del citado año, el cardenal Gil Alvarez Carrillo aprende de un ruiseñor su trino y su melodía; al cabo de cinco días, hasta el eco de su voz de un ruiseñor parecía.

27 de junio de 1810

Las Cortes de Cádiz, reunidas en el Puerto de Santa María en sesión extraordinaria, acuerdan este día declarar a Winston número 1 en USA.

R. MATA



El estrechalazos.

¡Qué día aquel, que cogimos Lahore!

El coronel McFlynn, con sus mil lanceros y Rajaraja, con su millón de cimitarras.

Toda una historia, para ser contada.

Redoblaban los cañones, piafaba la caballería, gemían las gaitas: para que se hagan una idea, sólo les diré que cosechamos novecientas noventa y nueve medallas, y Britannia no las regalaba, ¡by Jove!

Y después paso distraído frente a una tienda, ¿y adivina a quién descubro?

¡A McFlynn en persona tomándose un scotch con Rajaraja!

Por eso no me dieron mi medalla.



